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PRÉFACE 



Il y aurait quelque prétention à venir offrir 
aujourd'hui au public, après tant de voyageurs, 
de littérateurs et de savants illustres, une des- 
cription nouvelle de l'Egypte, plus exacte ou 
plus complète que la leur : je tiens tout d'abord 
à me défendre de l'avoir essayé. 

Mais en dehors des choses qui méritent d'être 
décrites, œuvres de la nature ou de l'art, et sur 
lesquelles, au besoin, les Guides fourniraient les 
détails désirables, il est dans tout voyage un 
spectacle varié à l'infini, et à mon sens parti- 
culièrement attachant, c'est celui des hommes 
mêmes parmi lesquels on s'est trouvé trans- 
porté. 

De ce côté, l'horizon est immense; car soit 
qu'on considère ces derniers comme individus, 
soit qu'on les considère comme membres de la 
société qu'ils forment par leur réuaiou^ \\s>io\iL\- 
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nissent matière à des réflexions sans nombre. 
Ces réflexions étant elles-mêmes aussi diverses 
que la tournure d'esprit de leurs auteurs, l'écri- 
vain qui se hasarde à publier les siennes n'a 
du moins pas à redouter le reproche de bana- 
lité. Il lui reste, hélas! à encourir le risque 
d'être ennuyeux, et, parfois, d'autant plus qu'il 
aura mis plus du sien; mais il est, de par le 
monde, tant de livres ennuyeux auxquels le 
lecteur aura déjà pardonné, qu'il voudra bien 
sans doute pardonner une fois de plus, le cas 
échéant, en fermant simplement le volume. 

Dans mes trois voyages successifs sur les 
bords du Nil { I ), c'est donc sur les Égyptiens, non 
sur l'Egypte, que^ mon attention s'est portée de 
préférence. Qu'on ne s'attende pas toutefois à 
trouver ici de récits romanesques et étranges, 
où odalisques et bandits joueraient un rôle; car 
je n'ai pas plus cherché que rencontré de sem- 
blables aventures, et je me suis borné à regarder 
autour de moi. Mais, en Egypte, il n'est pas 
besoin d'incidents extraordinaires pour provo- 
quer des réflexions sur des sujets d'un haut 
intérêt : dans ce curieux pays, elles naissent 
naturellement, à chaque pas, de tout ce qu'on 

(i) Le dernier en i88q. 
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voit et de tout ce qu'on entend, en un mot, des 
faits les plus habituels de la vie et en apparence 
les plus insignifiants. 

En pénétrant, en effet, au milieu d'une société 
musulmane, qui a été, malgré sa répulsion, 
comme envahie, depuis un demi-siècle, par tous 
les peuples de TEurope, on assiste nécessaire- 
ment à la lutte de deux civilisations, essentielle- 
ment opposées, lutte sourde qui s'établit partout 
où elles sont en contact. Toutefois, si sur le fait 
même du conflit, dont Tévidence s'impose, tous 
les observateurs sont d'accord, il n'en est pas de 
même sur les origines de ce conflit et surtout 
sur son dénouement probable. Les uns n'y 
voient autre chose que l'antique ignorance de 
l'Orient aux prises avec la science moderne, et 
croient que la physique et la chimie, jointes à 
des institutions politiques semblables aux nôtres, 
suffiront à régénérer complètement le peuple 
égyptien; d'autres estiment, au contraire, que la 
barbarie, si près de l'Europe civilisée, tient à 
des causes morales, à l'islamisme avant tout, et 
qu'elle ne cédera devant aucune de nos sciences 
ou de nos institutions. 

J'ai parlé de barbarie : peut-on, en vérité, 
appeler d'un autre nom l'état de l'Egypte jus- 
qu'au commencement de ce siècle ? Quand 
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Bonaparte Ta conquise, il Ta trouvée dans un 
désordre affreux qui régnait de temps immé- 
morial; sans industrie, sans commerce, sans 
relations intellectuelles quelconques avec le reste 
de rhumanité. Seules, dans ce triste pays, les 
ruines étaient remarquables. 

Aujourd'hui, il est vrai, ce n'est plus TEgypte 
des Mamelouks que nous avons sous les yeux; 
de grands changements ont été accomplis, et on 
sait assez quels furent les persévérants efforts de 
Méhémet-Ali pour relever de sa décadence la 
nation qu'il gouvernait. Nouveau Pierre le 
Grand, si on s'en rapporte aux informations 
ayant cours en Europe, ce grand monarque 
aurait été tout à la fois créateur d'armées, fonda- 
teur d'écoles et d'usines, protecteur des arts et 
des sciences : que faut-il de plus pour mériter 
le beau nom de régénérateur du pays ? Et il faut 
bien le reconnaître, les successeurs de Méhémet- 
Ali ont de la civilisation toutes les apparences. 
Qu'on ouvre nos documents parlementaires, on 
lira des dépêches datées du Caire, dont le style 
ne se distingue en rien de celles rédigées à Paris 
ou à Londres, et on trouvera sur les bords 
du Nil, aussi bien que sur les bords de la Seine, 
des hommes politiques sachant invoquer à pro 
pos, et avec une égale chaleur, les « légitime 
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aspirations du pays » et les « droits imprescrip- 
tibles des peuples ». 

Comment concilier ces apparences de culture 
intellectuelle raffinée avec la barbarie indiscu- 
table qui régnait en Egypte au commencement 
de ce siècle ? L'histoire nous apprend, en effet, 
que la civilisation se forme toujours lentement, 
et que les peuples ne se modifient que par Teffbrt 
de nombreuses générations. Les diplomates 
distingués dont nous lisons aujourd'hui les 
« mémorandums » sont-il bien les fils de ces 
Orientaux qui, superbes dans leur ignorance, il 
y a si peu d'années encore, méprisaient les chiens 
de chrétiens au point de ne vouloir rien tenir 
d'eux? Comment donc la barbarie a-t-elle disparu 
si rapidement ? Quels traits au moins rappellent 
ce passé dont si peu de générations nous séparent ? 

C'est à ces questions si embarrassantes que 
j'aurais voulu trouver réponse. Mais l'étude sur 
place de l'Egypte m'avait conduit insensiblement 
à l'adoption d'idées si différentes de celles qui 
sont le plus généralement admises, si différentes 
de celles que j'avais moi-même partagées jusque- 
là, que j'hésitais singulièrement à les formuler. 
Dans cette incertitude, j'ai été naturellement 
amené à chercher la lumière dans l'étude du 
passé, et cette recherche a eu pour conséquence 
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la lecture de nombreux ouvrages. Faut-il 
l'avouer cependant? cette étude a eu souvent 
pour résultat de substituer seulement un doute 
.à un autre doute; un problème a succédé à un 
autre, m'entraînant parfois, de proche en proche, 
fort loin du but proposé. J'ai cru devoir faire 
passer quelquefois le lecteur par la voie tortueuse 
que j'avais suivie pour arriver à ce qui m'a sem- 
blé la vérité; il aura ainsi la clef des digressions 
auxquelles m'ont conduit les difficultés que je 
rencontrais sur mon chemin. 

Ce qui précède expliquera la manière un peu 
décousue peut-être dont les idées sont pré- 
sentées dans ce travail. Comme il n'a pas pour 
objet une thèse, une exposition de doctrine, on 
ne saurait y trouver cette sorte d'unité qui résuhe 
de l'intention, arrêtée dès le début, d'amener le 
lecteur à une conclusion déterminée, et je ne me 
dissimule pas qu'on pourra le regretter; mais, 
je le répète, cet inconvénient était pour moi en 
quelque sorte inévitable. Pour y parer et sauver 
les apparences, j'ai songé un moment à donner 
aux notes que j'avais recueillies la forme d'un 
journal; mais l'ordre chronologique ainsi intro- 
duit eût été trop factice pour servir de lien à mes 
diverses réflexions; j'ai donc préféré les grouper 
simplement par nature de sujet. 
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Les événements qui ont pu se passer en Egypte 
depuis 1889 ne sont parvenus à ma connais- 
sance que par les journaux. Je n ai pas cherché 
à les mieux connaître pour savoir s'il y aurait 
lieu de modifier mes observations. Il m'a semblé 
plus conforme à la vérité d'en rester à l'impres- 
sion personnelle que j'avais reçue sur les lieux. 
Je prie le lecteur d'avoir égard à cette circon- 
stance : ainsi quand il sera parlé de V « état 
actuel » du pays, ce sera toujours de l'état en 
1889 qu'il s'agira. 

On passera en revue, dans la première partie, 
tout ce qui regarde, la condition des individus 
dont la réunion actuelle constitue le peuple Egyp- 
tien (Arabes, Coptes, Turcs, femmes et escla- 
ves); puis, dans la seconde, on étudiera plus par- 
ticulièrement ce qui se rapporte à ce peuple 
lui-même considéré dans son ensemble : ses 
productions littéraires et artistiques, et les prin- 
cipes moraux qui lui servent de règle. 

Quel que soit le peu de liaison de ces ré- 
flexions, on y reconnaîtra, j'espère, un trait 
constant : la continuelle préoccupation de l'au- 
teur de se rapprocher autant que possible de la 
vérité et de la dégager des apparences, trom- 
peuses partout, comme chacun sait, mais plus 
peut-être en Egypte qu'en tout autre pays* 
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PREMIERE PARTIE 



CHAPITRE PREMIER 

Les Égyptiens. — Leur aptitude à recevoir des coups. — Per- 
sistance des caractères de la race à travers les invasions. — 
Tyrannie du gouvernement. — Misère du fellah. 

Il n'est pas besoin d'un long séjour au Caire pour 
reconnaître que Ton est dans un monde nouveau, oîi 
le peuple que Ton coudoie ne diffère pas seulement 
de celui de la France par des vêtements flottants de 
couleur éclatante, mais par la nature même des 
hommes. Un des premiers soirs après mon arrivée, 
je fus attiré par le bruit d'une dispute dans la rue; 
un grand gaillard dans la force de Tâge, vêtu d'une 
longue robe bleue, échangeait les paroles les plus 
vives avec un petit vieux, dont les vêtements orien- 
taux étaient recouverts d'un mauvais paletot en 
loques. Les gestes étaient animés de part et d'autre, 
même menaçants : tout à coup, le petit homme prit 
l'offensive et, sans cesser de parler, donna à l'autre sur 
la figure un coup dont le bruit m'annonça la vigueur. 
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A mon grand étonnement, cela parut faire Toffice 
d'un calmant; le ton baissa; de plus en plus animé, 
le petit homme se précipita sur son adversaire, le 
bouscula, le renversa et le bourra de coups de pied, 
sans que celui-ci, sous cette grêle de coups, se départît 
de la défensive. Puis le vainqueur s'éloigna, parlant 
toujours très haut, pendant que l'homme à la robe 
bleue se relevait en grommelant, et enroulait autour 
de sa tête son long turban blanc, tombé dans la 
poussière pendant la bagarre; je m'approchai d'un 
des assistants, qu'à son costume, en partie européen, 
je supposai comprendre le français : <c Qu'y a-t-il 
donc? lui dis-je. — Oh ! ce n'est rien, reprit-il, c'est 
l'épicier, un Grec, qui corrige un Arabe. » 

Cette scène m'avait frappé; quand j'en parlai à 
des Français, mes amis, qui, vivant dans le pays 
depuis longtemps, en devaient connaître les moeurs, 
ils ne parurent nullement surpris; ils me répon- 
dirent très simplement que les Arabes étaient faits 
pour recevoir des coups de bâton, qu'il en était ainsi 
de temps immémorial; <c seulement, pour votre gou- 
verne, ajoutèrent-ils, il ne faut pas se tromper, et 
prendre pour un Egyptien un Turc ou un Grec 
établi dans ce pays; car, en lui dontiant un coup de 
canne, on risquerait d'en recevoir un coup de 
couteau ». 

A quelques jours de là, je me promenais seul au 
milieu des ruines situées hors de la ville dans le 
désert, et connues sous le nom de a Tombeaux des 
Califes »; un essaim d'enfants sortit à mon approche 
de huttes misérables, semées au milieu des décombre' 
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ils accoururent en criant à tue-tête : <c Bagchich ! 
Bagchich!... » C'est le mot ordinaire pour demander 
quelque argent, et on n'est pas longtemps en Egypte 
sans en connaître la signification. Après avoir affecté 
pendant quelque temps TindifTérence la plus dédai- 
gneuse, toujours poursuivi par leurs cris et à la fin 
agacé, je leur dis de me laisser tranquille, mais sans 
aucun succès ; j'étais assez ennuyé de leur persistance, 
quand je vis une pierre, qui m'était évidemment des- 
tinée, rouler à terre devant moi. Les choses prenaient 
une mauvaise tournure : outre qu'une pierre, même 
lancée par la main d'un enfant, petit faire grand mal, 
cette aventure menaçait de me rendre ridicule ; avi- 
sant donc près de moi un gros garçon de douze à 
quinze ans, le meneur de la bande, me semblait-il, 
avec une robe jaune à raies rouges pour tout vête- 
ment, je marchai sur lui, et lui fis signe impérieu- 
sement avec ma canne de déguerpir. — Il ne m'en 
regardait pas moins fixement, répétant son éternel 
c Bagchich »... sans bouger; à bout de moyens 
comme de patience, je le frappai alors vigoureu- 
sen>ent — le seul coup de bâton que j'aie donné, je 
crois, de ma vie. — Cette fois, je l'avais persuadé; 
sans faire la moindre plainte, le gamin prit un air 
sérieux et recula ; son regard semblait me dire : 
« M^ntenant, je vous obéis, vous auriez dû seule- 
ment vous expliquer ainsi plus tôt; je n'aurais pas 
fait tant de chemin pour rien. » 

Cette aptitude à recevoir des coups est un trait 
caractéristique de la race égyptienne; il nous sur- 
prend, nous Français, quelque prévenus que nous 
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soyons des coutumes du pays, et quand nous voyons 
dans la rue les agents de police frapper à tour 
de bras les indigènes pour la cause la plus futile, 
nos sentiments d'homme civilisé sont blessés ; mais 
les patients n'ont aucun instinct de révolte; ils 
trouvent sans doute cette manière de procéder toute 
naturelle. 

Aussi s'explique-t-on Tusage séculaire en Egypte 
de la bastonnade, comme punition ou comme sti- 
mulant. L'instrument classique porte le nom de 
a courbache » ; le cuir d'hippopotame en fait, paraît- 
il, le mérite, mais aujourd'hui l'étranger n'en voit 
plus que très rarement, les Anglais l'ont interdit. 
Il est vrai qu'ils ont autorisé l'emploi du fouet connu 
sous le nom de « chat à neuf queues » quand il serait 
nécessaire. Les Egyptiens ont-ils compris ce bienfait 
de la civilisation? Je l'ignore, mais on m'a assuré 
que partout hors des villes, les vieux usages persis- 
taient, et que l'autorité n'avait guère d'autre moyen 
de se faire sentir. Ce moyen serait même souvent 
insuffisant; on raconte l'histoire de ce fellah qui, 
pressé par le collecteur d'impôts, se déclare hors 
d'état de rien payer; il est étendu à terre, battu impi- 
toyablement, à chaque nouvelle demande ne répond 
que par de nouveaux gémissements, enfin est relevé 
tout meurtri et emmené par les siens éplorés; quand 
il se sent en sûreté, il crache une pièce d'or, prix de 
l'impôt, qu'il avait conservée patiemment dans la 
bouche, et la montre avec orgueil à sa famille. Il 
l'avait prise pour la donner au collecteur à la der- 
nière limite, si celui-ci arrivait à le forcer; maisaprè*^ 
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répreuve de la courbache, elle était sauvée pour 
quelques jours. 

Vraie ou fausse, cette anecdote est bien dans les 
mœurs du pays; jusqu'à ces dernières années, la bas- 
tonnade était habituellement employée pour la per- 
ception de l'impôt, a Dans les villages pauvres », 
dit Hamont, un des Français appelés par Méhémet- 



Ali et qui a passé de longues années en Egypte, « on 
distribue des coups de fouet ou de bâton, du matin 
au soir. Passez-vous de ce côté, aux cris incessants 
des femmes, vous reconnaissez qu'il est question de 
la rentrée des impôts... (i). » Un voyageur écrivait 
en 1844 : « On m'a positivement assuré que dans les 
villages, un habitant qui paye toujours avant d'être 
battu, devient l'objet du mépris public. » Volney, 
au siècle dernier, tenait à peu près le même langage. 
« Quand un Egyptien, dit-il, a subi la torture de 
la bastonnade, sans déceler son argent^ on dit de lui : 
a C'est un homme », et ce mot l'indemnise. » Qu'on 
remonte le cours des âges jusqu'à la domination 
romaine, on trouve encore des témoignages con- 
statant l'usage de battre les Egyptiens. Ammien Mar- 
cellin, auteur latin du quatrième siècle, s'exprime 
ainsi : « On rougit parmi eux, quand on n'a pas à 
montrer de nombreuses cicatrices de coups de fouet, 
conséquence du refus de payer l'impôt. » 

La persistance à travers les siècles d'un pareil 
régime est bien faite pour surprendre. L'Egypte a 
été conquise successivement par les races les plus 
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diverses et souvent les plus fières; comment n'ont- 
elles pas fait prévaloir leur caractère propre? Grecs, 
Romains, Arabes, Turcs, les peuples les plus guer- 
riers sont venus s'y implanter en maîtres, tous y ont 
laissé leur empreinte dans les monuments innom- 
brables dont les ruines couvrent le sol ; mais il faut 
croire que tous y ont perdu leur courage ou ont 
disparu. j On dit communément : « les Arabes » en 
parlant des indigènes des bords du Nil, mais personne 
ne reconnaîtrait dans ces timides populations, traitées 
comme bétail par le premier maître venu, et qui ne 
se défendent que par le mensonge et la ruse, la race 
de ces intrépides cavaliers, qui luttaient hier contre 
nous avec tant d'opiniâtreté en Algérie. Les Romains 
et les Grecs qui ont précédé les conquérants arabes, 
ont éprouvé les effets du même poison, destructeur 
de toute énergie, qui s'est glissé dans leurs veines, 
quand ils se sont établis dans ce beau pays pour jouir 
de ses richesses. 

Il faut remonter au delà des Grecs et de leurs his- 
toriens, pour trouver un peuple vigoureux, vivant 
sur les bords du Nil; les inscriptions de ses monu- 
ments nous disent que dans cette antiquité reculée, 
une nation guerrière, conquérante même, y avait ses 
demeures, que sa civilisation était jflorissante, autant 
que ses armées étaient redoutables, et les traditions 
des Grecs nous apprennent qu'on allait chercher chez 
elle la philosophie et toutes les sciences. Quelles 
causes ont pu amener sa décadence, ou plutôt sa 
dégénérescence? 

Cette question est du domaine de l'archéologie, et 
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il ne m'appartient pas d'y répondre; mais elle se pose 
toujours comme une énigme à qui cherche à com- 
prendre l'Egypte contemporaine. Car de ce passé 
mystérieux, séparé de nous par plus de trois mille 
ans, et qui nous a laissé tant de superbes débris, 
tout n'est pas mort; malgré que tant de peuples 
accourus de tous les points de Thorizon soient venus, 
brandissant leur épée victorieuse, s'établir en maîtres 
sur ses rivages, l'Egypte est restée la demeure de 
la même race antique, que jamais de nouveaux 
arrivants n'ont pu supplanter. Sa langue, il est vrai, 
celle des Pharaons, après avoir résisté aux Grecs et 
aux Romains, a fini par disparaître, mais il y a peu 
de temps; elle était parlée il y a deux siècles, dans 
quelques villages de la haute Egypte, et les Coptes 
montrent encore aux visiteurs de leurs églises leurs 
vieux livres religieux, écrits en copte, que personne 
parmi eux ne sait plus lire. Mais si Tidiome a dis- 
paru, la race semble avoir survécu; vingt fois on a 
constaté la ressemblance des Egyptiens actuels avec 
les statues qui nous viennent de l'antiquité la plus 
reculée, images encore fidèles d'une race toujours 
vivante et seule capable de se perpétuer dans cet 
étrange pays. Toutes les familles des conquérants 
successifs qu'a attirés sa richesse, se sont étiolées et 
ont disparu; comme^dit un proverbe : « L'Egypte 
dévore toi4 les peuples qui l'envahissent. » Depuis 
des siècles^en effet, les innombrables esclaves, Cir- 
cassiens, Kurdes, Persans, Italiens, Albanais ou 
Grecs, amenés jeunes dans le pays, n'y ont pas eu de 
postérité distincte, et de nos jours encore les familles 
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turques qui viennent s'établir à demeure, atrophiées 
physiquement et intellectuellement dès la seconde 
génération, s'éteignent fatalement vers la troisième. 
Un seul moyen permet d'échapper quelquefois à 
cette influence dissolvante du climat, c'est le mariage 
avec des femmes du pays; mais alors, les caractères 
des races européennes disparaissent : il naît des 
Egyptiens. 

Triste race ! que sa lâcheté condamne à être 
exploitée et pressurée constamment par des étrangers. 
Je ne sache pas que l'histoire nous montre ailleurs 
une continuité pareille d'asservissement. 

Depuis environ deux mille cinq cents ans, aucun 
souverain de TÉgypte n'a appartenu à une famille 
de race indigène; des Perses, la domination a passé 
successivement aux Grecs, aux Romains, puis de 
nouveau aux Grecs, aux Arabes et aux Turcs, en 
attendant qu'elle passe aux Anglais. De plus, pen- 
dant des siècles, l'administration du pays, — quelle 
administration I — a été dans les mains de Mame- 
louks, c'est-à-dire d'esclaves achetés au marché, ori- 
ginaires de régions diverses de l'Asie occidentale. 
Volney, qui a visité l'Egypte en lySS, époque où, 
sous l'autorité nominale de la Porte, les Mamelouks 
étaient en réalité maîtres absolus, fait en ces termes 
leur portrait : « Nés la plupart dans le rite grec, et 
circoncis au moment qu'on les achète, ils ne sont, 
aux yeux des Turcs mêmes, que des renégats, sans 
foi ni religion. Etrangers entre eux, ils ne sont point 
liés entre eux par ces sentiments naturels qui unis- 
sent les autres hommes. Sans parents, sans enfants. 
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le passé n^a rien fait pour eux, ils ne font rien p>our 
Tayenir. Ignorants et superstitieux paréducation, ils 
deviennent farouches par les meurtres, séditieux par 
les tumultes^ perfides par les cabales, lâches par la 
dissimulation et corrompus par toute espèce de 
djébauche... Telle est l'espèce d'hommes qui fait en ce 
moment le sort de PEgypte... » 

Ce gouvernement par des esclaves d'origine étran- 
gère, à rexclusion absolue des nationaux, est assuré- 
ment le phénomène historique le plus singulier qui 
se puisse rencontrer; pour que cette transmission 
monstrueuse de Pautorité ait pu se faire non seule- 
ment quelquefois, mais constamment, pendant cinq 
cents ans sans interruption, et devenir comme une 
institution traditionnelle du pays, à quel degré d'avi- 
lissement devait être descendu le peuple indigène! 

Soumis ainsi depuis des centaines d'années à un 
despotisme dur et ignorant, TEgyptien s'est habitué 
à souffrir des brutalités inimaginables. Le dernier 
vice-roi, Ismaïl, avait fait une plantation de cannes 
à sucre qu'il avait le plus vif désir de voir réussir ; 
ayant su que quelques malheureux fellahs du voisi- 
nage étaient venus en dérober dans le champ pour 
leur nourriture, il ordonna que Ton cassât les dents, 
à coups de marteau, à tous ceux chez qui on en trou- 
verait des restes, pour leur ôter à l'avenir la possibi- 
lité d'en mâcher* Et pourtant quel pauvre régal! 
Combien il faut mâcher de bois pour en extraire un 
peu de jus ! 

Mais c'est sous le règne de Méhémet-Ali, — mort 
en 1848, — de ce souveraiti dont on s'engoua en 
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France, et en qui l'opinion publique voulait voir un 
monarque amoureux de la liberté de son pays, que 
Poppression atteignit ses dernières limites. Ce ne 
furent plus seulement les hauts fonctionnaires, mais 
des agents relativement subalternes, qui purent dis- 
poser sans le moindre contrôle de la vie des Égyptiens. 
« Pour prévenir les vols, dit Hamont, on donne aux 
directeurs des cultures du vice-roi le droit de vie et 
de mort. J'ai vu pendre des Egyptiens accusés d'avoir 
volé une livre de coton ou une poignée de maïs, qu'ils 
destinaient à leurs familles. » 

Méhémet-Ali, souverain énergique jusqu'à la bru- 
talité, et, comme tous les Turcs, inaccessible à la 
pitié, commandant en maître absolu à des populations 
sans résistance, devait fatalement abuser de sa force, 
et Tabus fut, en effet, monstrueux. Mille traits rap- 
portés par les voyageurs de cette époque le prouvent 
surabondamment, mais ce fut surtout l'emploi géné- 
ralisé de la corvée ou réquisition qui provoqua de 
véritables horreurs. Tous les grands travaux qui 
signalèrent son règne furent faits à l'aide de ce 
moyen, au prix de quelles souffrances! Le canal 
Mahmoudieh, reliant Alexandrie au Nil, fut creusé 
en dix-huit mois ; trois cent treize mille fellahs, 
hommes, femmes, enfants, vieillards, furent amenés, 
souvent liés les uns aux autres, de toutes les provinces 
d'Egypte, et jetés sur l'emplacement des travaux. Là, 
sans aucun salaire, on les contraignit à gratter la 
terre de leurs mains; le canal fut entièrement creusé 
de la sorte, sans outils quelconques; les femmes et 
les enfants transportaient la terre et la vase au moyen 
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de paniers ou « coufFes », jusque sur les bords du 
canal. Les mauvais traitements, les maladies et 
toutes les misères firent naturellement les plus 
affreux ravages parmi cette multitude de malheu- 
reux; mais la sévérité pour les maintenir au travail 
fut impitoyable, et trente mille cadavres furent en- 
fouis sous les berges que parcourent aujourd'hui, 
indifférents, les petits-fils des victimes. 

La condition misérable de la population égyptienne, 
sur laquelle s^exerçait, sans trouver la moindre résis- 
tance, Tambition du souverain et la cupidité de ses 
fonctionnaires, a été mainte fois décrite; voici Pim- 
pression d'un voyageur français (i) sur un village 
égyptien, près d'Alexandrie, en 1844; aujourd'hui 
encore, il y aurait peu à changer au tableau : « Le 
village se composait de huttes en terre, ayant de trois 
à quatre pieds de hauteur, sur une largeur de cinq 
à six pieds, et percées à leur base d'une ouverture qui 
leur donne l'apparence de niches à chiens; c'était là 
effectivement que vivaient entassés plusieurs mil- 
liers de malheureux, couverts de haillons, couchant 
sur le sol, entourés d'immondices, dévorés par la 
vermine, disputant leur nourriture à des bandes de 
chiens errants, et portant, avec tous les caractères de 
l'abjection, l'empreinte de la plus repoussante misère. 
Peinture affligeante et fidèle, qui peut s'appliquer en 
général à toutes les familles de fellahs et à presque 
tous les villages de l'Egypte. 1» 

L'aspect misérable des demeures des Égyptiens, 
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encore aujourd'hui, ne tient pas seulement à la 
misère trop réelle oti ils vivent, mais au désir de dis- 
simuler le peu de fortune qu'ils peuvent posséder; 
ceux d'entre eux qui ont acquis une certaine aisance 
ont appris par tradition à la cacher soigneusement, 
et à détourner des convoitises toujours dangereuses, 
en prenant les apparences de la pauvreté et du dénue- 
ment. Nombre d'exemples leur ont fait voir, même 
sous les derniers vice-rois, que leur fortune n'était 
protégée ni contre des mesures générales, ni contre 
des mesures particulières, ayant aussi bien les unes 
que les autres la confiscation pour résultat. 

A cet égard, des traits, qui seraient invraisembla- 
bles dans nos mœurs, sont racontés ici couramment. 
Tout le monde au Caire connaît l'histoire du « Mouf- 
fetich »; ce nom, qui signifie» inspecteur », était 
resté à un personnage qui, parti d'un rang obscur, 
avait fini par disposer des finances de l'Egypte. En 
même temps que ses fonctions, sa fortune person- 
nelle avait grandi ; il était arrivé à posséder dix belles 
maisons au Caire et dépensait l'or à poignées. On 
dit donc que le vice-roi Ismaïl envia un jour ces 
maisons et cet or, et pensa à se les approprier en se 
débarrassant du personnage. Celui-ci, s'en doutant, 
travailla à mettre sa personne et ses biens sous la 
protection d'une nation étrangère; seulement, il 
commit l'imprudence de confier son dessein à son 
intendant, un certain Juif européen, 

Le Juif, qui en diverses circonstances avait servi 
de prête-nom au mouffetich, et qui, en cette qualité, 
était légalement propriétaire de différents domaines 
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ne lui appartenant pas, n'eut rien de plus pressé que 
de courir chez Ismaïl et de lui dire: « Le mouffetich 
m'a confié qu'il irait demain chez le consul, pour se 
mettre sous sa protection. » Le vice-roi eut vite pris 
ses dispositions. Il se rendit chez Son Excellence le 
Pacha, fut plus aimable que jamais, et finit Pentre- 
tien par lui proposer de faire un tour en voiture. On 
s'arrêta devant la porte du palais de Gesireh, à deux 
pas du Nil. Ismaïl, descendant de voiture, tourna le 
dos au moufifetich et rentra tranquillement chez lui, 
tandis que quelques hommes apostés, conduits par 
son fils Hassan, se précipitaient sur le Pacha, 
l'entraînaient dans une dahabieh qui attendait sur le 
rivage, et l'y étranglaient. La dahabieh mit aussitôt 
à la voile, et le Journal officiel annonça que le 
Pacha, fatigué par les affaires, s'était résolu à partir 
pour la haute Egypte, afin de prendre un peu de 
repos et de se remettre. De temps en temps l'organe 
du gouvernement donnait des nouvelles de ce 
pauvre Pacha; il avait eu un accès de fièvre; puis 
on lisait le lendemain qu'il s'était remis, et que les 
nouvelles, grâce à Dieu, étaient meilleures. Au bout 
d'un mois, le journal annonça avec douleur qu'un 
nouvel accès, imprévu, avait emporté Son Excel- 
lence. Ismaïl et l'homme de confiance du mouffe* 
tich se partagèrent la dépouille; ce dernier trône 
aujourd'hui au Caire, fort méprisé sans doute; mais 
ce mépris n'exclut aucune des marques extérieures 
du plus grand respect et de la plus haute considé- 
ration. 

Singulier contraste 1 Pendant que de tels événe- 
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ments se passaient (et sans garantir Phistoire elle- 
même et ses détails, je constate qu'elle m*a été racon- 
tée telle quelle, avec les noms, par dix personnes), 
les Européens et les idées européennes jouissaient de 
la plus haute faveur. C'est en ce temps qu'on assis- 
tait, au Caire, à la première représentation d'un opéra 
de Verdi; c'est encore en ce [temps que les membres 
du Jockey-Club, invités du vice-roi, étaient trai- 
tés par lui royalement. A leur retour, ils ne man- 
quaient pas de vanter la courtoise hospitalité, les 
grandes manières du khédive, et d'annoncer que, 
grâce à lui^ la civilisation allait renaître dans ce beau 
pays. 

Ce qui précède donne une idée de ce que les parti- 
culiers, avant la mainmise des Anglais sur le gou- 
vernement, avaient à redouter du souverain ou de 
ses fonctionnaires; hors d'état de résister, ils cher- 
chaient seulement à se garantir, quand ils étaient 
prudents, en affectant la pauvreté; mais des mesures 
générales, fort analogues quanta la moralité des pro- 
cédés, ne rencontraient pas plus d'obstacles de la part 
du peuple soumis et craintif. 

Il y a quelques années, toujours sous Ismaïl, une 
décision du gouvernement modifia tout d'un coup la 
Kasaba, toise en bambou, ferrée aux deux extrémités, 
dont les arpenteurs se servent pour leurs mesures; 
elle avait eu jusque-là trois mètres soixante-dix envi- 
ron, elle fut réduite à trois mètres cinquante-cinq. 
On ne voit pas d'abord quel était l'intérêt de cette 
réduction... Les toises furent donc rognées; quelques 
mois après, un arpentage général fut prescrit; natu- 
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Tellement , toutes les propriétés, étant mesurées avec 
une mesure plus petite, se trouvèrent comprendre un 
plus grand nombre de a feddans (i) i». Alors intervint 
le gouvernement : « Toi, dit-il au propriétaire, tu 
n'as droit, d'après tes titres, qu'à trois cents feddans : 
on vient de t'en trouver trois cent vingt-cinq; tu 
as donc plus quêtes droits; il y a vingt-cinq feddans 
qui, n'étant pas à toi, doivent m'appartenir; je vais 
les reprendre,... à moins que tu ne préfères les rache- 
ter. 3> Dans beaucoup d'endroits, les propriétaires se 
résignèrent, et rachetèrent à beaux deniers comptants 
les excédents si ingénieusement découverts; mais 
ailleurs, ils refusèrent, ou se trouvèrent hors d'état 
de le faire. Le gouvernement déclara alors qu'il en 
prenait possession, et comme rien n'indiquait que 
l'excédent fût au nord ou au midi, au bord ou au 
milieu du domaine, il s'attribua par un nouveau dé- 
cret le droit de le prendre où il voudrait. 

On s'étonne que de pareils procédés soient suppor- 
tés en silence et comme admis par les hommes qui 
en sont les victimes ; pour les Egyptiens, il n'en a pas 
moins toujours été de la sorte. L'idée de résistance 
ouverte et de lutte paraît incompatible avec leur 
nature; ils ne font appel pour se défendre qu'aux 
paroles, à la dissimulation et à la ruse, jamais à la 
force. 

Vraiment, en Egypte, les mots classiques et rebat- 
tus de notre langage parlementaire : « servitude des 
âmes... avilissement des caractères... arbitraire... 



(i) Mesure agraire. 
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despotisme... }>, dont nos journalistes et nos orateurs, 
font si grand usage, signifient quelque chose ; pour 
nous, en France, à force de les entendre de la bouche 
des hommes politiques de tous les partis indistincte- 
ment, depuis cent ans, nous sommes portés à les 
considérer comme des expressions commandées par 
certaines circonstances, mais à peu près vides de sens. 
Ici, la « tyrannie » n'est pas chose imaginaire, ou 
dont on puisse plaisanter ; tout le monde en voit trop 
bien les effets, et le Français comprend, excuserait 
même la maxime chère aux révolutionnaires : « L'in- 
surrection est le plus sacré des devoirs. » 

Voilà le degré d'abaissement où peuvent arriver 
les peuples qui ne s'occupent pas de leurs propres 
affaires ! qui, désintéressés du gouvernement, n'ima- 
ginent même pas qu'ils puissent y prendre part, 
demandant seulement qu'on les laisse cultiver leurs 
champs en paix ! Soumis à tous les maîtres, depuis 
des siècles, les Égyptiens n'en ont jamais eu de bons; 
ils ont été constamment pressurés, et leur misère, 
leur dégradation, impressionne tous ceux qui met- 
tent le pied sur la terre d'Egypte. Le cœur se serre, 
encore aujourd'hui, au spectacle de cette multitude 
d'enfants du peuple, aux membres grêles, au ventre 
ballonné, aux yeux à demi fermés et collés, destinés 
pour la plupart à une mort prochaine, traînant leur 
nudité au milieu des immondices, à la porte de leurs 
misérables demeures. Le nombre des enfants qui 
naissent est très considérable; mais, faute de soins, 
ils meurent presque tous dans les premières années, 
et leurs parents les voient prendre le chemin de la 



LES ÉGYPTIENS. I7 



mort avec rindifférence que donne le fatalisme. 
Rien de plus triste que la vue de ces petits souffre- 
teux qu^on rencontre à chaque pas ; leur figure est 
d^une saleté repoussante, la misère a donné à leurs 
traits une expression d'apathie et de résignation, au 
lieu de la vivacité et de la gaieté que nous sommes 
habitués à voir briller sur tout visage enfantin ; les 
mouches s'y sont donné rendez- vous, y butinent à 
Taise, se rassemblent en troupes nombreuses, parti- 
culièrement dans le coin des yeux, sans qu^un geste 
de la main, un mouvement brusque de la tête, 
vienne jamais troubler leur sécurité. Peu d'entre 
eux, comme je Tai dit, résistent aux épreuves des 
premières années; mais les survivants, après un 
pareil apprentissage de la vie, sont presque insen- 
sibles à la douleur, et leur caractère en garde une 
empreinte indélébile. Est-ce de leur part qu'on est 
en droit d'espérer jamais la régénération de PÉgypte.'^ 



j 
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CHAPITRE II 



Les Égyptiens (suite). — Les soldats. — Création par Méhémet- 
Ali d'une armée d'Égyptiens. — Sa défaite facile par les 
Anglais en 1882, comme en 1840. — Peu de valeur des offi- 
ciers et des soldats. 



La dégradation de PÉgypte est-elle donc destinée 
à se perpétuer fatalement dans le cours des siècles? 
Rien ne peut-il relever ce malheureux pays? 

On est naturellement amené par cette question à 
s'occuper de ses institutions militaires; en effet, les 
qualités de vigueur et d'énergie qui paraissent man- 
quer le plus à ses habitants sont chez tous les peu- 
ples, mais surtout chez les peuples peu civilisés, 
concentrées principalement dans leur armée. C'est 
par une armée courageuse que l'Egypte pourrait 
d'abord assurer son indépendance vis-à-vis de l'étran- 
ger, première liberté, la plus précieuse de toutes, et 
qu'elle ne possède pas; c'est par les vertus guer- 
rières répandues dans la masse du peuple, que celui- 
ci pourrait inspirer à ses gouvernants le respect de 
ses droits et acquérir la liberté individuelle, à la- 
quelle il semble avoir renoncé. Je ne parle pas de 
la liberté politique : il ne peut pas même en con- 
cevoir l'idée. 

Vanter aujourd'hui les vertus guerrières semble 
presque un anachronisme, car les bienfaits de la paix 
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frappent continuellement nos regards, et nous ne 
sommes accoutumés à voir dans la guerre que ses 
horreurs ; cependant, quel peuple a joui de Pindé- 
pendance sans Tacheter de son sang ? Si notre sécu- 
rité est maintenant assez complète pour nous per- 
mettre de l'oublier, c'est que les générations de nos 
pères n'ont pas reculé devant la lutte^ et que nous- 
mêmes sommes prêts à les imiter. 

La guerre est un fléau terrible, qui l'ignore ? Mais 
parmi ceux qui s'exposent à la mort pour le salut 
commun, l'esprit de sacrifice, la bravoure, la déci- 
sion sont toujours en honneur. L'éducation mili- 
taire, en préparant la jeunesse à affronter les dangers, 
s'efforce de faire naître et grandir en elle les plus 
nobles qualités du caractère, A toute époque les peu- 
ples ont senti le besoin, même pour leur prospérité 
matérielle, de ces qualités généreuses qui brillent d'un 
si vif éclat à la guerre. Aussi tous ceux qui ont laissé 
un souvenir durable ont-ils encouragé les hommes 
énergiques à se donner rendez- vous dans la carrière 
des armes : quand ils n*ont pas manqué à leurs 
devoirs, la poésie les a chantés, l'histoire a redit pour 
la postérité leurs hauts faits ; bien étroite serait la 
philosophie ou la prétendue science qui voudrait les 
dédaigner ! 

Ainsi s'explique-t-on que l'histoire de tous les 
pays, au moins ce que nous apprenons sous ce nom 
à nos enfants, n'est au fond que l'histoire de leurs 
guerres; vainement a-t-on prouvé victorieusement 
dans notre siècle, si épris du positif, que les agricul- 
teurs, les marchands, les financiers, étaient les véri- 
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tables soutiens de la société, que le soldat était un 
organe improductif, qu'on rendait plus de service à 
rhumanité en travaillant à faire pousser un pied de 
blé, qu'en se rendant capable de tuer cent hommes, 
les livres d'histoire s'obstinent à nous entretenir des 
hauts faits d'Alexandre et de César, en nous laissant 
ignorer jusqu'au nom des agronomes. 

Le spectacle présenté par l'Egypte tend à donner 
quelque raison aux historiens, et à faire penser que 
l'absence des qualités militaires ne peut être com- 
pensée par les venus agricoles et économiques, même 
en se plaçant à l'unique point de vue des intérêts 
matériels. 

Ces qualités militaires, le peuple égyptien ne les 
possède à aucun degré : naturellement pacifique, 
ennemi des aventures et des entreprises hasardeuses, 
attaché passionnément à la culture de sa terre, il 
n'imagine rien de souhaitable loin des bords du Nil, 
et quelque mauvais traitements qu'on lui inflige, à 
quelque misère qu'il soit réduit, il ne pense jamais à 
s'en écarter. Depuis les beaux temps du roi Sésostris, 
il n'est pas sorti de chez lui, jamais il n'a envahi 
aucun autre peuple; dans cette longue série de 
siècles, il n'a produit aucun conquérant, aucun 
homme de guerre fameux. « Heureux les peuples qui 
n'ont point d'histoire ! » Voilà ce que dit le proverbe, 
mais l'Egypte y contredit, car l'histoire des Egyp- 
tiens est vide de grands événements, et cependant 
ils ne semblent pas en avoir été plus heureux; loin 
de là ! ils ne sont jamais sortis de la servitude et de 
la misère. 
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Longtemps, il n^a pas existé d^Egyptiens soldats; 
c'était la seule charge qui leur fût épargnée; ils y 
échappaient sans doute par leur inaptitude avérée au 
métier des armes. Pour y suppléer, — car jamais 
gouvernement ne se passa de force armée, — on 
achetait au loin des esclaves ; après une période de 
dressage suffisante, on les armait, et ces esclaves, les 
Mamelouks, constituaient la puissance militaire du 
pays. On sait, en effet, que lorsque Bonaparte 
débarqua en Egypte, il ne trouva aucune résistance 
de la part de la population indigène; les Mame- 
louks seuls, tous étrangers, et dont le nombre s'éle- 
vait à environ dix mille, le combattirent aux Pyra- 
mides. 

Sous Méhémet-Ali seulement, pour la première 
fois depuis des siècles, on vit des Egyptiens manier 
des armes. Après avoir fait massacrer, dans le fameux 
guet-apens de i8i i, les Mamelouks qui lui faisaient 
ombrage, il résolut de créer une armée indigène. Il 
commença par faireinstruire à l'européenne des Alba- 
nais, des aventuriers de tous les pays ; un Français, 
ancien sous-lieutenant du premier Empire, qu'on 
disait le « colonel » Sève, s'acquitta avec succès de 
la tâche difficile, dangereuse même, de les discipli- 
ner. Puis, le noyau de la future armée ayant été 
ainsi constitué, le vice-roi, suivant encore Tusage 
européen, résolut de convertir des laboureurs, les 
premiers venus, en soldats ; des fellahs furent arra- 
chés à leurs villages, malgré leurs lamentations, 
revêtus d'un uniforme et exercés à la charge en douze 
temps. Ainsi fut constituée par le recrutement une 
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armée égyptienne composée d'Égyptiens, nouveauté 
singulière que Ténergique volonté du souverain par- 
vint à faire prévaloir, et qui s*est maintenue depuis 
lors jusqu'à nous. 

L'armée de Méhémet-Ali a fait parler d'elle en 
Europe; ses débuts dans l'histoire ont même été 
brillants : dans la guerre de Grèce, elle a conquis le 
Péloponèse pour le sultan Mahmoud, puis, quelques 
années plus tard, tournant ses armes contre lui, elle 
a tenu tête avec succès aux troupes turques en Syrie, 
et a fini par les mettre en déroute à Nézib. 

Faut-il donc croire que l'instruction militaire 
seule, le maniement d*armes appris selon la théorie, 
enfin l'application exacte des règlements militaires, 
possèdent la vertu de transformer les hommes? 
Peut-on, par l'emploi de ce moyen, tirer d'un 
peuple asservi, misérable et craintif, des troupes 
brillantes et courageuses ? 

Comme, un jour, la conversation était sur ce sujet, 
chez M. N..., il nous raconta les faits suivants. Peu de 
temps avant les grands troubles qui précédèrent l'oc- 
cupation anglaise, le gouvernement français, voyant 
l'état déjà agité de l'Egypte et l'inquiétude de nos 
nationaux, et craignant que l'armée égyptienne prît 
part à un soulèvement populaire, désira connaître 
avec précision la force réelle de cette armée. Il lui 
importait en effet de savoir quelle résistance elle 
pourrait opposer à nos soldats, dans le cas où il fau- 
drait lutter contre elle. Pour être bien fixé à cet 
égard, il résolut de ne pas se contenter de vagues 
appréciations de fonctionnaires diplomatiques, de 
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ne pas se fier à des civils naturellement incompé- 
tents, mais d'envoyer un militaire, un homme spé- 
cial, pour s'éclairer. L'officier chargé de cette mis- 
sion secrète fut un capitaine de cavalerie. 11 alla 
dans les casernes et sur les champs d'exercice, s'en- 
quit de l'armement de l'armée, vit manœuvrer les 
troupes, et revint des bords du Nil riche en rensei- 
gnements puisés aux sources les plus sûres, sur l'état 
militaire de l'Egypte ; il fit un rapport très complet 
sur ce qu'il avait vu et appris; sa conclusion était 
qu'à moins de débarquer 5 0,000 hommes, on ne 
pouvait se flatter de vaincre l'armée égyptienne. 

Sur ces entrefaites, M. N..., ayant quitté l'Egypte 
pour aller à Paris, se rendit au ministère des affaires 
étrangères, vit le ministre et exprima le vœu, pour 
la sécurité des intérêts européens menacés, et parti- 
culièrement ceux de la colonie française, que notre 
marine prît une attitude énergique, assurant qu'une 
démonstration militaire, au pis aller un débarque- 
ment de quelques centaines d'hommes, suffirait 
pour contenir les fauteurs de désordre. 

(c II est à craindre, d'après nos renseignements, 
objecta-t-on, que l'armée prenne parti contre nous. » 
M. N... sourit et soutint que l'armée égyptienne 
n'était pas sérieuse. — « Comment, pas sérieuse ! 
Voilà, et on lui montrait un dossier volumineux, 
voilà un rapport qui nous est récemment parvenu, 
rapport très bien fait par un homme du métier, un 
officier ; il n'estime pas à moins de 5o,ooo hommes 
ce qu'il faudrait comme entrée de jeu, pour lutter 
avec l'armée égyptienne. » On connaît la suite : le 
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gouvernement français, arrivé au moment critique^ 
s'effraya; ses agents attitrés lui avaient écrit : <c Déjà, 
tout un plan de défense est arrêté; des officiers supé- 
rieurs égyptiens inspectent les forts de la côte et se 
distribuent les commandements (i). » Dans la crainte 
de trop grandes difficultés^ il n'osa pas s'engager, et 
il laissa le champ libre aux Anglais ; ceux-ci accep- 
tèrent les risques, et ne trouvèrent en réalité aucune 
résistance sérieuse à une occupation qui s'est pro- 
longée jusqu'à aujourd'hui. 

D'oîi est donc née, en 1882, l'erreur de nos gou- 
vernants? — D'une manière de juger fort habituelle 
à notre époque positive, et qui consiste à juger des 
hommes et des choses uniquement par ce qu'on en 
peut constater avec précision, mesurer en quelque 
sorte, par un examen. Par suite de cette tendance 
générale, on estime la valeur d'un soldat par son 
extérieur, sa tenue, son armement... en laissant de 
côté les qualités morales : elles ne se voient pas. 

Dans cette disposition d'esprit, on doit tenir l'ar- 
mée égyptienne pour une armée redoutable ; les 
hommes sont grands, bien découplés, manœuvrent 
bien ; c'est merveille de les voir courir, tant ils sont 
souples et agiles ; ils supportent les privations aussi 
bien que les fatigues ; d'une extrême sobriété, ils ne 
demandent, après une journée de marche sous un 
soleil dévorant, qu'un peu d'eau et quelques fèves 
crues... — Oui, tout cela est vrai, il ne manque 



(i) Dépêche du 29 janvier 1880, de M. Sienckiewicz, consul 
de France ; Livre jaune. 
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qu'un trait au tableau, c'est qu'ils ne veulent pas se 
battre. Ce superbe soldat, à Pair dur et farouche, 
coupera autant de têtes qu^on voudra, mais il se sau- 
vera au premier coup de fusil tiré sur lui, et contre 
cette répugnance à la lutte, rien ne fera, pas même 
la menace des châtiments les plus rigoureux, qu^il 
supportera au besoin avec la plus stoïque résigna- 
tion. 

Il est à noter qu'une fois déjà dans ce siècle, nous 
nous sommes laissé tromper par les apparences; les 
Anglais, au contraire, se refusant, malgré les poli- 
tiques français, à prendre au sérieux la puissance 
égyptienne, Font attaquée avec décision et, de même 
qu'en 1882, ont renversé du premier coup un écha- 
faudage sans solidité. En 1840, Ibrahim, fils de 
Méhémet-Ali, occupait la Syrie avec une armée qui 
venait de remporter sur les Turcs la victoire écla- 
tante de Nézib. On croyait en France que rien ne 
pourrait arrêter cette armée fière de sa victoire, et 
qu'elle ne s'arrêterait qu'à Constantinople. La diplo- 
matie était dans l'agitation; M. Thiers écrivait à 
M. Guizot, ambassadeur à Londres : « Le Pacha est 
capable, sur une menace, sur un blocus, sur un acte 
quelconque, de mettre le feu aux poudres... Tenez 
pour certain que s'il y a quelque chose de sérieux 
sur Alexandrie ou sur tel point du pays, insurgé ou 
insurgeable, Méhémet-Ali passe le Taurus et fait 
sauter l'Europe avec lui (i)... » 

En vain des voix isolées s'élevèrent pour ramener 

(i)Thur£au-Dangin, IV, 261. 
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les esprits prévenus à des appréciations plus justes : 
— a Vous parlez des forces du Pacha », s'écriait un 
homme à qui sa profonde connaissance de POrîent 
aurait dû donner une singulière autorité, Tamiral 
Roussin, « vous parlez de ses flottes! Mais il n'a que 
des apparences d*armée et des apparences de flotte. 
Ses soldats, tous réunis, ne résisteraient pas à un 
régiment européen; quant à ses vaisseaux, je ne 
demanderais qu'une frégate, une seule, pour les 
disperser et les brûler. J*ai vu de trop près ces 
troupes et ces marins, pour les traiter autrement que 
comme de vaines fantasmagories (i). » 

Paroles inutiles! Les journaux, Topinion pu- 
blique, le Gouvernement étaient pleins d'enthou- 
siasme pour le a Grand Pacha » et de confiance 
dans son armée. 

Cependant, les Anglais, qui ne croyaient pas à la 
puissance égyptienne, prirent résoliiment Toffensive, 
et l'événement leur donna raison : l'Europe ne sauta 
pas, malgré les sombres prévisions de M. Thiers : 
comme lord Palmerston Tavait prévu, tout céda devant 
l'énergie britannique. La flotte anglaise débarqua 
i,5oo Anglais et quelques milliers de Turcs dans le 
voisinage de Beyrouth : Ibrahim, après un semblant 
de lutte, se retira dans la montagne, Beyrouth se 
rendit après un court bombardement ; Saint-Jean 
d'Acre fut de même réduit en une journée par la 
flotte, et l'armée d'Ibrahim, désorganisée, démora- 
lisée, attaquée alors par les populations soulevées et 

(i) ViNGTRiNiER, SoUman-Pocha, 403. 
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par des Bédouins pillards, regagna PEgypte par une 
retraite désastreuse, laissant derrière elle plus de 
soixante mille cadavres (i). 

Méhémet-Ali lui-même ne se faisait pas illusion 
sur la valeur de ses soldats. Je trouve dans le récit 
de voyage de M. Gisquet une anecdote qui me paraît 
assez caractéristique à cet égard, a Une scène 
bizarre, dit-il, qui eut lieu pendant mon séjour, 
donnera la mesure de l'énergie des troupes égyp- 
tiennes. Huit matelots français, appartenant à un 
navire de commerce, avaient parcouru la ville et 
retournaient, à la nuit tombante, vers le port, après 
avoir fait de nombreuses libations; en passant devant 
un corps de garde, la pensée leur vint de s'en empa- 
rer. Ce projet extravagant fut aussitôt exécuté que 
conçu. Nos marins désarmèrent la sentinelle, prirent 
les fusils, et chassèrent sans résistance les vingt 
hommes qui gardaient le poste. Puis un de ces 
mauvais plaisants se mit en faction et, faisant un 
maniement d'armes, cria aux soldats débusqués : 
a Regardez, grands escogrijffes ! Voilà la tenue d'un 
a vrai troupier !» — La nouvelle de cette escapade 
étant parvenue au consul, celui-ci se rendit immé- 
diatement auprès du vice-roi, pour ojfFrir des excuses, 
et atténuer la fâcheuse impression que pouvait pro- 
duire un pareil coup de tête. Le Pacha, loin d'en 
être irrité, dit en riant : « Ah! quels gaillards! Si 
« j'avais à mon service des diables comme ceux-là! » 

Nulle éducation militaire, je crois, ne peut trans- 

(i) Hamont, II, 463. 
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former les Egyptiens actuels en bons soldats, d'au- 
tant q^ue les officiers, quand ils sont indigènes, sont 
faits du même bois, et que, sous Tuniforme, on 
retrouve facilement le fellah. Le trait suivant don- 
nera une idée des caractères qu'on peut rencontrer 
parmi eux. Un jeune ingénieur européen qu'on m'a 
cité était employé, il y a peu d'années, à des travaux 
topographiques dans le Delta, pour un service de 
rÉtat; on lui avaitadjoint pour coopérera ces travaux, 
deux officiers d*état-major, un lieutenant-colonel et 
un capitaine. Une circonstance imprévue rendit 
désirable, un soir, qu'une lettre fût portée je ne sais 
où ; mais il faisait noir, il s'agissait de traverser la 
campagne; le colonel, pas plus que le capitaine, ne 
consentit à se charger du message, oc Oh! monsieur, 
s'écrièrent ces officiers, et les Effrits! les EfiFrits! » 
— Or les Effrits ne sont autre chose que les reve- 
nants égyptiens. 

Le général Gordon, qui eut pendant plusieurs 
années des troupes égyptiennes sous ses ordres, ne 
les présente pas, tant officiers que soldats, sous un 
jour plus favorable. Il avait accepté du khédive 
Ismaïl, avec Pagrément de PAngleterré, le comman- 
dement du Soudan, et y resta de 1874 à 1879. Dans 
ses lettres de cette époque, publiées en 1884, il ne 
parle des troupes égyptiennes qu'avec les expressions 
du plus profond mépris. 

« Je n'ai jamais commandé, dit-il, de troupes qui 
m'inspirassent aussi peu de confiance; je ne serai 
pas fâché, je vous assure, le jour où j'en aurai fini 
avec de pareils mannequins (3i juillet 1875). — 
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... Il y a dans le poste de Lardo quatre-vingts 
hommes et quatre ou cinq officiers arabes à cœur de 
lièvre (22 octobre iSyS). — Les officiers et les sol- 
dats sont une bande de lâches (20 janvier 1875). » 

Les faits rapportés d'ailleurs par Gordon justifient 
son indignation : 10,000 Egyptiens se laissent en- 
fermer dans le Darfour, et il faut qu'il leur vienne 
en aide avec 3oo hommes; 3,5oo Egyptiens, atta- 
qués par une tribu nègre, se réfugient à Ouadardans 
le fort, et laissent^ malgré leur artillerie, des bandes 
de sauvages venir les insulter jusqu^à 10 mètres du 
retranchement, etc. 

Cette absence de tout courage chez les Egyptiens, 
jointe à leur cruauté qui les faisait abhorrer, expli- 
que sans doute comment leur armée fut massacrée 
jusqu^au dernier homme, peu d^années plus tard, par 
les Nubiens que commandait le Mahdi. 

Ceci dit, comment accorder cette faiblesse de 
caractère, ce peu de ressort, avec certaines qualités 
dont la race égyptienne est douée au plus haut degré, 
la résistance à la fatigue, la fermeté dans la douleur, la 
constance devant la mort, qualités qui nous semblent, 
au premier abord, incompatibles avec la lâcheté? 

« S'il est des hommes, dit Volney, capables d'éner- 
gie, ce sont ceux dont Tâme et le corps trempés, 
si j'ose dire, par l'habitude de souffrir, ont pris uae 
raideur qui émousse les traits de la douleur; et tels 
sont les Égyptiens... Les paysans, si méprisés sous le 
nom de « fellahs », supportent des fatigues éton- 
nantes... Leur énergie n'a besoin que d'être dirigée, 
pour devenir redoutable. » 
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Volney se trompait; le courage n*est pas seule- 
ment une qualité passive, une résignation ou une 
insensibilité à la douleur. Celui qu^une longue 
misère a habitué à supporter des coups ou d^autres 
traitements avilissants, sans se plaindre, n^en a pas 
plus de courage ; on peut même dire, au contraire, 
qu^il est moins disposé à en montrer. Pour qu^un 
homme puisse à bon droit être dit courageux, sa 
volonté doit intervenir. L'Oriental, prisonnier, qui 
assiste impassible aux préparatifs de son supplice, et 
le supporte sans une plainte^ est un homme résigné, 
mais n'est pas nécessairement courageux : courageux, 
au contraire, est le missionnaire qui préfère le mar- 
tyre à l'apostasie, alors même que Thorreur des tour- 
ments arracherait des gémissements à sa faiblesse. Si 
on tient à appeler du nom de « courage » cette 
constance, en vérité admirable, avec laquelle les 
Orientaux voient approcher la mort, je le veux bien; 
mais que Ton admette alors qu'il en existe un autre, 
d'une espèce différente, constituant la valeur propre 
des armées. Les Egyptiens envisagent avec un calme 
superbe la mort inévitable; les mêmes individus, un 
jour de bataille, prennent la fuite aux premiers 
coups de fusil : s'ils ont du courage, ce n'est pas le 
courage militaire. 

Le général de Moltke, entendant parler un jour 
d'une association qui, par ses efforts, prétendait 
assurer à l'avenir une paix universelle : « La paix 
universelle, s'écria-t-il, ah ! quel épouvantable fléau ! » 
Que faut-il retenir de cette boutade? Peut-être 
avait-il raison de redouter l'affaissement moral qui 
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serait la conséquence probable de Pabsence de toute 
lutte, la dégradation des peuples chez qui se seraient 
éteintes les qualités militaires, dont Tarmée, chez 
tous les peuples, est appelée à entretenir la tradition. 
Certes, si la paix universelle devait amener tous les 
hommes à Tétat où nous voyons les pacifiques Egyp- 
tiens, l'humanité n'y gagnerait pas. 



CHAPITRE III 

Les Égyptiens (suite). — Leurs inégalités sociales. — Point de 
noblesse héréditaire. — Égalité des conditions. — Instabi- 
lité de la richesse. — Peu d'influence de Tinstruction. 



On a vu par ce qui précède que les habitants de 
rÉgypte, faute de qualités militaires, sont sans 
défense vis-à-vis de Tétranger, et toujours prêts à 
devenir la proie d^un oppresseur : celui-ci ne leur a 
jamais manqué. Quelles sont donc les conditions 
d^existence de ce peuple, dont il semble que ce soit la 
destinée naturelle d^étre constamment exploité et de 
servir de proie à tous les autres? 

Ce qui caractérise essentiellement toute société, 
c'est la répartition de l'autorité ou de rinfluence 
entre les individus, ou entre les groupes dMndi- 
vidus; c'est^ en d'autres termes, la distribution des 
inégalités sociales. Or ces inégalités sociales, en tout 
pays, ont des origines diverses; mais elles sont dues, 
si l'on fait abstraction des qualités individuelles na- 
tives, principalement à la naissance, à la richesse et 
à l'instruction. Proposons- nous de rechercher quel 
est, en Egypte, l'effet de chacune de ces trois causes. 

Le bénéfice de la naissance, soit que des lois posi- 
tives le consacrent, comme en France avant la grande 
révolution, soit qu'il résulte de l'opinion seule, 
comme nous le voyons aujourd'hui, a sa raison d^étre 
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dans cette croyance commune, que les qualités se 
transmettent dans une famille par rhérédité et par 
l'action du milieu; on suppose volontiers que les 
descendants d'hommes remarquables par leurs qua- 
lités seront, par Pejffet de l'éducation autant que par 
le sang, dignes de leurs pères. En France, Pancienne 
institution de la noblesse reposait sur ce principe, et 
je crois que cette idée*, plus ou moins modifiée, se 
retrouve chez tous les peuples. Chez nous-mêmes, 
actuellement, malgré la réaction qui a suivi la chute 
de l'ancien régime, la croyance à l'hérédité des dé- 
fauts et des vertus n'est pas morte ; certainement, 
sans contester les qualités personnelles du chef actuel 
de la, France, on peut dire que son nom est pour quel- 
que chose dans sa grandeur; il est cependant l'élu du 
parti qui proteste le plus haut contre les idées an- 
ciennes d'hérédité. 

Une tendance si générale dans l'humanité doit 
exister en Egypte comme ailleurs; mais, pour qu'elle 
produise des ejffets, si puissante qu'on la puisse sup- 
poser, encore faut-il qu'il y ait un lien visible entre 
l'ancêtre et le descendant, que celui-ci soit signalé à 
l'attention par le même nom, en d'autres termes, 
qu'il ait un nom de famille. 

Or, en Egypte, ce nom de famille n'existe pas ; 
chacun reçoit un prénom à sa naissance, comme 
chez nous le nom de baptême; Tenfant s'appelle 
Mahomet, Ahmed, Ali, etc. Le plus souvent s'y 
joint plus tard un surnom personnel plus ou moins 
significatif; le passage à l'école, où se trouvent com- 
munément réunis plusieurs enfants du même nom, 
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et qu'il faut cependant distinguer les uns des autres, 
en fait naître habituellement la nécessité, mais ce 
surnom ne constitue pas un nom de famille, ainsi 
que nous Tentendons. Il peut changer dans le cours 
de la vie suivant les circonstances, n'a rien de légal, 
et ce n'est pas celui dont on fera usage quand on 
tiendra à écarter toute incertitude. Veut-on, par 
exemple, désigner d'une manière précise un certain 
Mahomet parmi les milliers de Mahomet de toute 
condition qui vivent dans la même ville, on dira : 
Mahomet, fils d'Ali. Veut-on préciser davantage, on 
dira : Mahomet, fils d'Ali, fils lui-même de. Mah- 
moud ; on pourra même dire de qui Mahmoud est 
fils, et remonter ainsi aussi loin qu'on voudra. Dans 
cette kyrielle de noms, il n'y a rien de particulier à 
une race ; il y a un siècle, comme il y a deux siècles, 
comme il y a trois siècles, comme aujourd'hui, il y a 
eu des milliers de Mahomet, des milliers d'Ali..., les 
uns esclaves, les autres pachas. Ainsi qu'on le voit 
par là, les Egyptiens ont dépassé de beaucoup nos 
révolutionnaires eux-mêmes dans la voie de l'éga- 
lité; on ne peut imaginer, en effet, réforme plus ga- 
ntai re, plus ultra-démocratique, que celle qui, abo- 
lissant les noms de famille, forcerait tous les citoyens 
à s'appeler tout uniment Pierre, Paul ou Mathieu. 

Ce fait qu'il n'existe pas en Egypte de nom de 
famille, de nom patronymique, n'est pas un trait de 
mœurs insignifiant: il révèle un état social particu- 
lier profondément diflérent du nôtre. 

En France aussi, il a été un temps oti le nom de 
famille n'était pas fixé, comme il l'est aujourd'hui. 
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par les institutions et les mœurs; à partir des inva- 
sions barbares, et pendant les siècles de chaos qui 
leur ont succédé, un état civil bien ordonné, une 
transmission régulière de noms, a dû être impossible, 
et longtemps, comme aujourd'hui en Egypte, les 
prénoms et des surnoms changeants ont seuls désigné 
les individus. Peu. à peu, cependant, les surnoms et 
les noms de terre se sont transformés en noms patro- 
nymiques. La transition est facile à constater dans 
nos vieux titres ; c'est un pas en avant de la civilisa- 
tion : on éprouve alors le besoin instinctif de ratta- 
cher rindividu à ses parents et à ses grands-parents; 
Pierre ne sera plus seulement un individu isolé, son 
nom rappellera qu'il est le fils du Hardi ; tous ses 
enfants à lui-même seront des Hardi ou Lehardi; 
s'il s'agit d'un homme riche que sa terre désigne 
sunout à l'attention, non seulement celui de ses en- 
fants qui lui succédera dans la seigneurie de Beau- 
mont sera connu, comme son père, par le nom de 
sa terre, m$iis on dira des autres, n*ayant aucun droit 
sur cette terre, qu'ils sont delà maison de Beaumont; 
enfin, le nom finira par être tellement attaché à la 
race, que les descendants le porteront partout, quel 
que soit le sort du domaine primitif. 

Aujourd'hui, en France, les noms sont fixés, fa- 
milles obscures et familles illustres en jouissent 
pareillement; cependant, malgré cette fixité, les 
mêmes causes qui ont présidé à leur naissance sub- 
sistent et, dans certains cas particuliers, produisent 
leurs effets. Quelquefois, des noms de famille sur- 
L gissent; par exemple, les descendjants d'un ?i.t\&t 
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qui s'est illustré prennent le prénom de Casimir de 
père en fils; ainsi se crée une nouvelle famille, les 
Casimir Périer, et tout le monde trouve très conve- 
nable que les générations issues de l'énergique mi- 
nistre rappellent par leur nom leur filiation glo- 
rieuse. Un effet contraire se produit sous nos yeux 
dans les bas-fonds de la société ;' dans ce monde 
dégradé qui vit dans les grandes villes du crime etde 
la débauche, les noms de famille se perdent en même 
temps que les liens sociaux disparaissent, et le prénom 
accompagné d'un sobriquet, tel que Pierre dit Bras- 
de-fer, Mathieu dit Lelièvre, désigne seul l'indi- 
vidu. 

En Egypte, Pabsence de nom patronymique cor- 
respond à l'absence de liens de famille, dans le sens 
étendu du mot. Il ne faut pas douter assurément que 
l'amour maternel, l'amour filial, ne produisent leurs 
effets là comme ailleurs ; mais à Tinverse de ce qui 
se passe tous les jours dans nos sociétés, on voit rare- 
ment les sentiments de famille, dans les sociétés 
musulmanes, se perpétuer pendant plusieurs géné- 
rations. Dans ces sociétés, — en dehors de quelques 
peuples vivant de la vie pastorale, — on a, au con- 
traire, remarqué que le groupement par familles, 
contrarié en général par les mœurs, était une excep- 
tion. La polygamie, en effet, introduit la division 
dans la famille ; le fils dont la mère a perdu la pre- 
mière place, ou peut la perdre d*un jour à Pautre, 
conserve pour son père des sentiments très respec- 
tueux sans doute, mais ce respect tient plus de la 
crainte que de l'affection. Ce n'est pas vers le père 
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que Tafifection se porte, c'est plutôt vers Toncle du 
côté maternel, vers le frère de la mère, c'est chez lui 
souvent que le jeune homme cherche de préférence 
un appui, et il existe dans la langue arabe un terme 
particulier pour ce lien de parenté. Les haines de 
père à fils ne sont pas rares, et en dépit de Tadage 
célèbre de notre fabuliste, tout père ne passe pas 
pour a frapper à côté ». Je puis citer le fait d'un per- 
sonnage très en vue qui, brouilléà un certain moment 
avec son père et craignant à tort ou à raison les 
suites de sa colère, s'était astreint, jusqu'à la réconci- 
liation, à se nourrir exclusivement du lait d'une 
vache qu'il allait traire lui-même et d'oranges qui 
défiaient la trahison. Ce n'est pas là, assurément, le 
type ordinaire des relations de père à fils en Egypte; 
mais ce qui est caractéristique, c'est que les précau- 
tions peu dissimulées dont je viens de parler, et qui 
étaient parfaitement connues du public, n'excitaient 
chez lui pas plus d'étonnement que de réprobation. 
Les liens de famille sont encore affaiblis par la 
facilité du divorce. La séparation des époux se pro- 
nonce en efifet devant le cadi, avec assez peu de for- 
malités, et à moins qu'un autre mariage n'ait eu 
lieu dans l'intervalle, l'homme et la femme, une fois 
divorcés, ne peuvent plus se remarier ensemble. Il 
est cependant un moyen de tourner la difficulté. 
Quand des époux divorcés veulent se marier ensemble 
de nouveau, ils s'adressent à un individu qui fait 
métier de contracter des mariages fictifs; celui-ci, 
moyennant une certaine somme d'argent, se prête 
à un mariage devant le cadi ; ce mariage sans effet 
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est immédiatement rompu par un second divorce, et 
alors il n'existe plus d'obstacle légal au mariage 
projeté. 

En prévision du divorce, la fortune de la femme 
reste complètement distincte pendant le mariage, et 
soustraite à l'administration du mari ; la femme en 
conserve la libre disposition, et la gouverne au 
moyen d'un représentant qui est souvent son frère, 
étranger par conséquent à la famille dans laquelle le 
mariage a fait entrer sa sœur. 

On conçoit que, dans de pareilles conditions, le 
fils craignant le père plus qu^il ne Taime, la femme 
ayant une administration de fortune distincte et 
pouvant la porter ailleurs par un divorce, les frères 
étant divisés entre eux par les jalousies qui prennent 
naturellement naissance dans un harem, on conçoit, 
dis-je, que la famille telle que nous Tentendons ne 
puisse exister. Elle dure, tant bien que mal, pendant 
la jeunesse des enfants; mais quand ils sont assez 
grands pour se suffire, ils s^éloignent, et elle cesse 
d^exister. On ne voit même plus ce qu'on appelle- 
rait alors la famille; l'homme de vingt-cinq ans con- 
serve sans doute de la tendresse pour sa mère, mais 
celle-ci, généralement décrépite, nbccupe plus la 
première place dans PafTection du père; elle a été 
remplacée au foyer par une femme plus jeune, et 
végète délaissée; ses sœurs, mariées, sont enfermées 
dans des harems ; dans la maison renouvelée, il est 
regardé presque comme un intrus ; la famille n'est 
plus là pour lui, car tous les anciens liens sont relâ- 
chés ou anéantis. 
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Je crois que Paction de la religion musulmane 
suffirait à expliquer le développement incomplet de 
Tesprit de famille ; mais en Egypte, une autre causé 
s'est jointe à la première, pour empêcher la forma- 
tion de familles influentes, c'est le rôle prépondérant 
qu'ont joué les étrangers, depuis des siècles. Aucune 
fonction importante dans le gouvernement, et même 
dans l'administration provinciale, n'était, sauf de 
très rares exceptions, confiée à des indigènes ; or les 
fonctions publiques, chez la plupart des peuples, 
sont précisément l'origine la plus fréquente de l'in- 
fluence des familles. A l'époque où j'étais en Egypte, 
on citait comme un phénomène un des ministres 
qui était Egyptien ; jamais, paraît-il, cela ne s'était 
vu. Tous les personnages importants de l'adminis- 
tration appartenaient à des races étrangères; ils 
étaient ou Turcs ou plus souvent Grecs, Levantins, 
Arméniens, Juifs, Européens, tout enfin, excepté 
Égyptiens. On se demande comment une famille 
égyptienne aurait pu acquérir de l'illustration. 

Comme on le voit, il n'y a point de place pour 
des inégalités sociales comparables à celles qu'a 
fait naître partout en Europe la formation de 
familles influentes, dont la position s'était consolidée 
pendant des siècles. 

Sous ce rapport, l'égalité des conditions est par- 
faite en Egypte; c'est, du reste, un trait distinctif de 
la plupart des sociétés musulmanes : l'homme sorti 
de la classe la plus infime, y peut être élevé aux plus 
hautes dignités, sans que la condition humble de 
les auteurs et la bassesse de son origine diminuent 



40 l'Egypte et les égyptiens. 

sa considération. On en voit bien des preuves dans 
l'histoire de la Turquie; sans sortir du siècle, le 
fameux Khosrev^, gouverneur de TEgypte en 1801, 
avait débuté dans la vie par être l'esclave d'un capi- 
tan pacha. « Khalil- Pacha et Saïd-Pacha, tous deux 
gendres du sultan Mahmoud, beaux-frères du Padis- 
chah Abdulmedjid, et ministres de la Porte, ont été 
esclaves ; le sultan Mahmoud ramassa dans les rues 
de Constantinople le Circassien Hafiz, dont il devait 
faire un général en chef (i). » On citerait cent 
exemples pareils. 

L'absence de famille se perpétuant avec une exis- . 
tence distincte doit, à priori, entraîner l'instabilité 
de la richesse ; car, en tout pays, les seules richesses 
solides sont celles qui résultent des efforts successifs 
de plusieurs générations. Mais plusieurs causes 
agissent encore dans le même sens: parmi ces causes, 
la principale est la nullité du rôle attribué à la 
femme par les usages. 

Un vieux notaire normand me disait qu'il avait 
vu souvent des familles conduites à la ruine par des 
femmes aussi bien que par des hommes, mais qu'il 
n'en avait jamais vu relevées de la ruine que par des 
femmes. — Quoi qu'il en soit du fait remarqué par 
cet observateur avisé, il est certain que chez nous la 
femme a un rôle prépondérant dans l'économie 
d'une maison, et tout le monde sait que nul soin du 
mari ne peut compenser le défaut d'ordre chez la 
femme. En Egypte, tout au contraire, on n'imagine 



(i) Clot-Bey, I, 271. 
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pas qu'une femme riche s'occupe des détails de la 
tenue d'une maison ; elle ferait œuvre servile, et se 
déshonorerait; puis, il faudrait sans doute, pour 
qu'elle exerçât sa surveillance, qu'elle sortît de l'ap- 
partement des femmes, ce qui déshonorerait le mari. 

La femme reste donc à l'intérieur du harem toute 
la journée, accroupie ou couchée sur un divan, 
fumant des cigarettes ou grignotant des sucreries. 
Quand on entre dans un sélamlik, seule partie de la 
maison accessible aux étrangers, on est frappé, chez 
les pachas les plus riches, par l'aspect du désordre, 
ou plutôt d'une incurie inconcevable : une épaisse 
couche de poussière couvre des fauteuils dorés, ils 
semblent n'avoir pas été essuyés depuis qu'ils ont 
quitté la boutique du marchand ; on voit des taches 
partout, les étoffes sont déchirées ; et cependant 
la maison passe pour riche, et les serviteurs en sont 
nombreux. Tout le monde sait que le désordre et la 
négligence dénotent chez nous le gaspillage et la 
dépense; il en est de même partout; aussi, faute 
d'ordre et d'économie dans la tenue de leurs maisons, 
les richesses des Egyptiens sont-elles ordinairement 
gaspillées. 

On pense bien que la fortune personnelle des 
femmes n'échappe pas à ce danger; elles ont l'admi- 
nistration de leurs biens propres, mais cette puis- 
sance, que la loi musulmane consacre, n'est entre 
leurs mains débiles qu'une ombre de puissance; 
comment, du fond du harem, une femme pourrait- 
elle administrer, ne parlant à aucun étranger, ne 
voyant rien par elle-même, ayant pour intermé- 
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diaire obligé Peunuque? La destinée naturelle des 
richesses que le hasard a pu concentrer dans les 
mains des femmes, est donc d'être dissipées, et de 
rentrer au bout de peu de temps dans la circula- 
tion. 

A ces causes puissantes de nivellement, il faut 
ajouter Tétat politique du pays. Nous sommes habi- 
tués à considérer les biens-fonds, les terres, comme 
la fortune la plus stable, et même comme la seule 
stable; mais jusqu'en 1871, PÉtat, c'est-à-dire le 
vice-roi, a été le seul propriétaire des terres; sans 
doute les laboureurs avaient vis-à-vis de leurs voi- 
sins des droits d'occupation sur les terres qu'ils cul- 
tivaient, mais ils n'en avaient aucun vis-à-vis du 
maître de TEgypte ; celui-ci ne les dépossédait pas, 
parce que c'étaient eux qui payaient l'impôt et qu'il 
ne pouvait pas se passer d'eux, mais il les considé- 
rait comme des fermiers. En 1871 seulement, le 
vice-roi Ismaïl, pressé d'argent, offrit la propriété 
du sol aux possesseurs qui lui payeraient d'avance 
six années d'impôt. 11 est vrai que divers décrets 
furent portés depuis, modifiant plus ou moins le 
premier, l'abrogeant, ou rendant au contraire ses 
prescriptions, de facultatives obligatoires; cependant 
on peut dire qu'aujourd'hui la propriété indivi- 
duelle est constituée; mais la date récente du droit 
de propriété explique tout naturellement qu'il n'y 
ait pas d'aristocratie territoriale; d'ailleurs, quand le 
souverain d'un pays a de ces façons despotiques, 
dont bien des faits, même de notre époque, peuvent 
témoigner, nulle possession de biens au soleil ne 
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peut être que précaire, et la confiscation est toujours 
menaçante. Dans le cas particulier du mouffetich, 
raconté plus haut, elle fut à la vérité entourée de 
mystère; Tannexion des biens par le souverain ne 
fut pas publiée solennellement, mais la confiscation 
officiellement prononcée n'est réprouvée ni par la 
jurisprudence ni par Popinion. 

J'ai eu l'occasion de recevoir Phospitalité dans une 
famille dont les terres avaient été confisquées au 
profit de l'Etat. C'était une famille d'anciens Bé- 
douins, qui, m'a-t-il été dit, vivaient assez misérable- 
ment au commencement du siècle dans le désert 
limitrophe de l'Egypte. Ils pillaient, de temps à 
autre, les cultivateurs des bords du Nil, et le coup 
fait, ils se réfugiaient dans leurs solitudes, où ils 
s'enfonçaient assez pour échapper à toute poursuite. 
Le gouvernement égyptien, sans doute pour se dé- 
barrasser de leurs rapines, leur offrit des terres fer- 
tiles, avec la permission d'y vivre en toute indépen- 
dance, et selon leur coutume. Ils furent séduits et 
s'installèrent; mais dans l'abondance, fort relative 
d'ailleurs, dont ils jouissaient sur la terre d'Egypte, 
ils perdirent en peu de temps la force qu'ils avaient 
due à leur existence misérable dans les déserts ; ils 
s'attachèrent au sol par la culture, et furent par cela 
même sous la main du gouvernement. Il y a une 
quarantaine d'années, on voulut lever parmi eux des 
soldats; c'était contraire aux conditions de leur éta- 
blissement, ils refusèrent et se révoltèrent contre le 
vice-roi. Celui-ci envoya des troupes contre eux, 
mais cette fois la lutte était devenue inégale, et ils 
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furent vaincus sans peine. Un certain nombre de 
têtes furent coupées, et si les survivants obtinrent 
jusqu'à nouvel ordre d'être exemptés de la conscrip- 
tion, ce fut au prix de la confiscation de leurs terres. 
Le gouvernement leur en laissa cependant la jouis- 
sance; il eût été d'ailleurs bien embarrassé de les 
remplacer, et eût perdu, en les chassant, tout re- 
venu. 

En entendant raconter les vicissitudes de cette 
famille par son chef actuel, un vieillard de soixante- 
dix ans, j'admirais sa facile résignation, mais je 
constatais, en même temps, la puissance d'engour- 
dissement exercée par le climat^ et la transformation 
rapide en fellah d'un Bédouin du désert. Celui-ci 
est devenu, par le fait, le simple fermier d'un finan- 
cier de Londres : car le vice-roi a abandonné ses 
domaines à M. de Rothschild, comme gage d'un 
emprunt, et ce sont les agents de ce dernier qui y 
exercent tous les droits de propriétaire. 

Nous venons de voir comment les distinctions de 
naissance et de fortune s'effacent promptement en 
Egypte; il nous reste à parler des distinctions dues 
à l'instruction. 

Chez les peuples musulmans, en général, on paraît 
goûter fort peu les avantages de la science profane. L'a- 
miral Jurien de la Gravière attribue cet adage aux 
Turcs : « Quand Dieu donne la fonction, il donne 
en même temps la capacité pour la remplir. » Ce 
principe est d'une application aussi usuelle en Egypte 
qu'en Turquie; on ne tient aucun compte dans le 
choix des hommes de ce qu'ils peuvent avoir appris. 
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Le besoin que des souverains dépensiers avaient de 
Targent des Européens les a poussés, dans la seconde 
moitié du siècle, pour inspirer confiance et augmen- 
ter leur crédit, à imiter celles des institutions de 
rétranger auxquelles celui-ci paraissait attacher le 
plus dMmportance; or nous parlions sans cesse des 
progrès dus aux sciences, les souverains de l'Egypte 
en ont donc parlé pour tenir le même langage que 
nous, et ils ont fondé des établissements d'instruction 
analogues aux nôtres; mais tout le reste de leur 
conduite fait croire qu'ils n'ont agi de la sorte que 
pour Topinion publique européenne. Comme des 
financiers accordent, dit-on, une certaine somme à 
la représentation parce que ce sacrifice est pour eux 
un placement, ainsi ont agi les souverains de 
l'Egypte, quand ils ont copié à grands frais certains 
établissements européens, dont ils ne sentaient, d'ail- 
leurs, nullement le besoin. Il existe au Caire une 
École polytechnique, une Ecole normale, une École 
d'arts et métiers; mais je doute qu'il se forme là rien 
qui ressemble à une aristocratie intellectuelle accep- 
tée par Topinion. Ces établissements sont à la vérité 
d'origine trop récente pour avoir eu jusqu'ici une 
influence de cette nature, mais ce qui s'est passé 
depuis soixante ans permet de douter de l'avenir. 

Avant que l'instruction fût répandue par les écoles 
dont je viens de parler, Méhémet-Ali, envieux de 
cette science que l'on disait faire la force et la richesse 
de l'Europe, avait fait de grands efforts pour s'en 
approprier lé bénéfice; mais ce ne fut pas sans ren- 
contrer beaucoup de résistance. Quand il prenait des 
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enfants pour les envoyer dans des écoles fondées par 
lui, où ils devaient recevoir une instruction euro- 
péenne, les familles considéraient cette préférence 
comme un affreux malheur; c'était une désolation 
générale, et ils opposèrent, dit Clot-Bey, les mêmes 
obstacles qu'à Tenrôlement militaire : a On vit, dit-il, 
des parents mutiler leurs enfants^ pour les empêcher 
d'entrer dans les écoles (i). » 

Le même souverain avait aussi envoyé nombre de 
jeunes gens, en France principalement, pour en rap- 
porter des connaissances. Il n'était pas, comme on 
peut le croire, inspiré par le pur amour de la science, 
il avait un but plus intéressé; ce qu'on devait lui 
rapporter, c'était une recette pour devenir riche, ou 
pour devenir fort. Quand, à leur retour, il interro- 
geait ces jeunes gens, pour s'assurer par lui-même 
des connaissances acquises par eux en Europe, et 
dont d'ailleurs je ne me porte pas garant, il les esti- 
mait à un tout autre point de vue que celui d'un 
savant de l'Institut, et prisait fort peu leur bagage 
théorique. Quant aux Égyptiens, qui, moins clair- 
voyants que le vice-roi, ne croyaient même pas à la 
supériorité de l'Europe, leur dédain était extrême. 

Aussi ces étudiants trouvèrent-ils de cruels mé- 
comptes dans leur patrie. Je ne parle pas seulement 
de ceux que le gouvernement crut devoir punir de 
leur paresse : a Lorsque nous visitâmes l'arsenal 
d'Alexandrie, écrit un voyageur français en 1840, on 
me fit remarquer beaucoup de forçats occupés aux 



(i) Aperçu sur l'Egypte, II, p. 337. 
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plus rudes travaux... On y voyait quelques-uns des 
jeunes gens envoyés en Europe pour s'instruire; on 
les punissait de n'avoir pas profité assez des leçons 
de leurs professeurs (i). » 

Ceux-là, j'aime à le croire, furent une exception ; 
mais ceux qui avaient rapporté les meilleures notes 
ne trouvèrent ni appui dans le gouvernement, ni 
considération parmi leurs concitoyens. M. Hamont 
raconte de la sorte l'interrogatoire subi par un jeune 
homme qui avait été envoyé à l'école de Roville. 
a Que savez-vous? demande Méhémet-Ali. — L'agri- 
culture. — L'agriculture 1 s'écrie Abd... EfiFendi, 
secrétaire intime du vice-roi, qui assiste à la présen- 
tation des nouveaux arrivés. Eh! bon Dieu! de 
quoi s'est donc occupé cet homme! Ensemencer les 
terres ! labourer ! Mais nos paysans n'ont pas été en 
Europe, et ils n'en sont pas moins bons laboureurs. 
Est-ce qu'en France, l'agriculture est aussi une 
science? Il fallait apprendre à faire la guerre ou la 
médecine. — En sortant du palais du grand pacha, 
il rencontre un officier supérieur qui lui adresse ces 
observations : Comment avez-vous pu demeurer deux 
ans à Roville, pour apprendre l'agriculture? C'est 
l'occupation des hommes de la dernière classe, un 
travail de fellah, que nous ne devons pas faire. Son 
étude ne conduit à rien, elle ne développe pas l'intel- 
ligence; il fallait apprendre le génie, ou l'art de 
fondre les canons... (2). » 



(i) GisQUET, L'Egypte, les Turcs et les Arabes, I, p. 58. 
(2) Hamont, II, p. 192. 
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De nos jours, il ne paraît pas qu^on sache beau- 
coup mieux estimer l'instruction que par le passé.^ 
On m'a cité un jeune homme qui avait suivi en 
France les cours de notre École militaire; à son 
retour, on le nomma garde-magasin. D'un autre 
côté, j'ai vu un haut fonctionnaire que Ton avait 
appelé à montrer ses aptitudes dans les postes les 
plus variés : tour à tour, il avait été nommé juge, 
ingénieur, administrateur dans une province, ofHcier 
d'état-major, et cependant il n'avait, je crois, rap- 
porté de France que le genre de connaissances parti- 
culières aux promeneurs des boulevards. 

Je me propose d'examiner plus loin pourquoi les 
Égyptiens attachent peu de prix à l'instruction, au 
moins à ce que nous appelons de ce nom. Mais ce 
qui vient d'être dit suffit, je pense, à faire voir que 
la supériorité qui lui est due est peu appréciée en 
Egypte, et qu'elle ne donne aux hommes instruits 
aucune distinction qui soit acceptée par l'opinion. 

En résumé, les principales causes de l'inégalité 
des hommes dans les sociétés civilisées de l'Europe, 
à savoir la naissance et l'instruction, n'ont pour ainsi 
dire aucune influence en Egypte; d'un autre côté, 
la richesse, par suite des institutions et des mœurs, y 
est extrêmement instable; les Égyptiens se trouvent 
donc assez rapprochés de l'idéal que nos révolution- 
naires ont poursuivi, et poursuivent encore, celui 
de l'égalité des conditions. Et cependant, il n'est pas 
de société humaine où le contraste entre la misère à 
son dernier degré et le luxe insolent choque davan- 
tage les regards. 
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A côté des palais, constructions immenses et 
luxueuses, faites pour renfermer un harem, et dont 
les persiennes toujours closes indiquent bien la des- 
tination aux plaisirs d^un seul homme, on rencontre, 
à chaque pas, les misérables demeures du fellah, 
véritables tanières, sans portes ni fenêtres, con- 
struites grossièrement en boue, et recouvertes de 
roseaux. En Egypte, les supériorités, dues à la 
richesse seule et au hasard, sont particulièrement 
choquantes, parce qu'on ne les voit nulle part accom- 
pagnées d'affection ni d'estime ; les relations entre 
les hommes semblent toujours être des relations 
de maître à esclave : d'un côté, une grandeur inso- 
lente; de l'autre, une basse servilité. Le portefaix, il 
est vrai, peut devenir pacha, plus facilement que 
nulle part ailleurs; mais en attendant cet heureux 
sort, il est plus misérable, plus humilié et plus 
exploité qu'en aucun pays du monde. 

Ce contraste frappant, dans un pays où tout sem- 
blerait devoir tendre à Tégalité des conditions, me 
paraît de nature à faire toucher du doigt l'inanité des 
conceptions des niveleurs contemporains. Au fond, 
les coutumes et les institutions des peuples civilisés, 
qui hiérarchisent la société en établissant des difTé- 
rences entre les citoyens, ont moins pour effet de 
créer des inégalités que de reconnaître et de fortifier 
celles qui paraissent le plus profitables à la commu- 
nauté ; elles peuvent être mal choisies, ne plus con- 
venir à leur temps ; mais, si on les détruit, elles se- 
ront remplacées par d'autres, dues peut-être au hasard, 
sans qu'on se rapproche en réalité de Tégalité des 
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conditions, qui est incompatible avec la vie des 
hommes en société. 

Il est toutefois, en Egypte, une cause spéciale d'iné- 
galité, cause qui heureusement n'existe pas chez 
nous, mais qui, là, a toujours agi et agit encore puis- 
samment de nos jours; je veux parler de Pinfluence 
prépondérante de l'étranger, malgré la disproportion 
du nombre. Elle comporte une étude particulière; 
mais avant de l'entreprendre, il convient de dire un 
mot de la partie très peu nombreuse de la race indi- 
gène restée chrétienne. 



CHAPITRE IV 



Les Coptes. — Langue copte, -rr Religion des [Coptes. 

Leur aptitude pour le calcul. 



Dans les premiers temps qui ont suivi Pinvasion 
musulmane, les Égyptiens, en immense majorité, ont 
abandonné le christianisme pour adopter la religion 
et les mœurs de Plslam. Aujourd'hui, ils sont dési- 
gnés par le nom d' « Arabes », appliqué généralement 
à tous les musulmans indigènes, quoique les guerriers 
sortis d'Arabie aient contribué dans une infime pro- 
portion seulement à former la race actuelle. Au 
milieu de cette foule devenue musulmane, une très 
petite partie de la population est cependant restée 
constamment fidèle à ses anciennes croyances, mal- 
gré les avantages de tout genre que se sont attribués 
les disciples du Prophète, malgré les avanies subies 
par ceux qui refusaient de reconnaître sa loi; ces 
hommes parmi lesquels s'est perpétué, jusqu'à nos 
jours, le christianisme plus ou moins altéré des Egyp- 
tiens du septième siècle, sont les « Coptes ». 

Les Coptes ne forment donc pas une race distincte 
par son origine de ceux qu'on appelle « Arabes » en 
Egypte; les uns et les autres sont des Égyptiens de 
race. 

Longtemps ils ont conservé leur langue aciûcs^^^ 
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celle dans laquelle sont écrites en caractères hiéro- 
glyphiques les inscriptions que nous ont laissées les 
contemporains des Pharaons. Cest la langue copte 
dont la connaissance a permis seule à ChampoUior 
de retrouver Talphabet des anciens Egyptiens, et de 
déchiffrer par suite ces inscriptions que Ton croyait 
appartenir à une langue perdue depuis des siècles. 
a Champollion, dit le D' Isambert, rétablit la langue 
égyptienne au moyen du copte, qui ressemble 
autant à la langue ancienne que Pitalien au latin, 
ou mieux, le grec moderne au grec ancien. » L'arabe 
a peu à peu pris la place de cet antique idiome, qu< 
nulle part aujourd'hui on ne parle plus, et dont il ne 
reste trace en Egypte que dans quelques termes de h 
pratique agricole, des noms de mois, de mesures, etc 
C'est une langue morte, dont quelques savants, er 
Europe, perpétuent seuls la connaissance. 

Parmi les Coptes, les uns sont schismatiques, lej 
autres, beaucoup moins nombreux, sont catholique 
et reconnaissent l'autorité du pape, tout en prati- 
quant un rite qui leur est spécial. La doctrine de: 
schismatiques se rattache à celle d'Eutychès, célèbn 
hérésiarque grec du cinquième siècle; ils ont un< 
grande aversion pour les catholiques latins, plu; 
grande même, assure- t-on, que celle des musul 
mans pour les chrétiens en général. Quoique leu 
religion soit née au sein du christianisme, elle ; 
pris une telle couleur, je dirai orientale, pour ne pa 
dire païenne, que nous avons peine à voir en eu: 
des chrétiens : la circoncision est en usage parmi eu: 
pour les deux sexes, et leur fatalisme ne diffère guèr 
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de celui des musulmans. Leurs prêtres passent pour 
fort ignorants; ils ne peuvent plus lire, à plus forte 
raison comprendre, leurs livres religieux qui sont 
écrits en copte. Par leurs usages et leurs mœurs, ils 
répondent aussi peu que possible à Tidéal que nous 
nous faisons d'un prêtre chrétien; non seulement 
ils sont mariés, mais il en est qui ont plusieurs 
femmes. Je n'en parle, du reste, que par ouï-dire, 
mais voici ce dont j'ai été témoin. 

Nous descendions le Nil dans unedahabieh, remor- 
quée par un bateau à vapeur, quand nous vîmes sur 
la rive deux hommes debout, tout nus. Aussitôt que 
nous fûmes à leur portée, ils se jetèrent résolument 
à l'eau, et cherchèrent à nous rejoindre. Malgré la 
vitesse de notre marche, ils parvinrent à monter dans 
la chaloupe attachée derrière la dahabieh, pour grim- 
per ensuite sur la dahabieh elle-même. Mais, là, nos 
matelots les arrêtent, leur disant qu'il y a des dames 
à bord, et qu'on ne les laissera pas se montrer dans 
leur costume. Ils s'efforcent cependant de pénétrer, 
les matelots résistent, leur cinglent quelques coups 
de corde bien appliqués, et cédant à ce dernier argu- 
ment, nos gaillards se rejettent à l'eau, pour regagner 
sur la rive leur poste d'observation. 

J'avais naturellement suivi toute cette scène avec 
curiosité; quand elle fut terminée, je m'empressai de 
m'enquérir de ces bizarres visiteurs : on me dit que 
c'étaient des a moines » coptes, qui demandaient l'au- 
mône pour leur couvent, et on me montra, en effet, 
ce couvent, à peu de distance sur la rive droite. Sin- 
gulières manières, en vérité, pour le clergé régulier! 
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Depuis, j'ai entendu dire à un fonctionnaire, 
appelé fréquemment par son service dans ces parages, 
que ce a couvent » était un refuge de dangereux 
malfaiteurs ; les patrons de barques évitent soigneu- 
sement de s^arréter pour passer la nuit dans son voi- 
sinage. Quant à lui, y ayant été forcé une fois, par 
je ne sais quel accident de navigation, et prévenu du 
danger, il jugea prudent de s'exercer pendant la jour- 
née, sur le rivage, au tir au pistolet, afin de faire 
ainsi discrètement savoir aux voisins quMl y avait 
des armes à bord. 

J'ai regret d'employer les mots de a couvent » et de 
« moines », pour désigner des lieux et des personnes 
si différents de ce que ces mêmes mots désignent 
d'ordinaire; mais ils sont la traduction même des 
expressions arabes employées dans le pays par les 
Égyptiens, et on les traduit toujours de la sorte. 

On s^étonnera bien plus encore de les voir appli- 
quer à une communauté située près de Syout, à 
Zawi el Dir, qui avait, sous Méhémet-Ali, la hon- 
teuse spécialité d'approvisionner l'Egypte d'eunu- 
ques. On leur fournissait des nègres du Soudan, 
âgés de neuf à douze ans, dont la moitié environ 
succombait avant la guérison. 

Comment conserver non seulement la qualifica- 
tion de religieux, mais même celle de chrétiens, aux 
hommes qui se livraient à cette abominable indus- 
trie? M. Hamont (i) raconte qu'il demanda un jour 
à un de ces misérables comment il pouvait exercer 



[i) L'Egypte sous Méhémet-Ali, p. 36i 
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un métier pareil; il en reçut cette réponse : « De tout 
temps, il a existé des eunuques, et il y en aura tou- 
jours. Si nous cessions d'en faire, d'autres nous 
remplaceraient, et peut-être avec moins de succès 
que nous. Et les esclaves réduits à cette condition, 
sont-ils donc tant à plaindre? Dans les sérails, ils 
conduisent toutes les affaires, ils obtiennent des 
commandements importants, et à Constantinople, 
on a vu des eunuques généraux de brigade ou de 
division... Ils sont richement vêtus, couverts d'or; 
ils montent des chevaux superbes. S'ils sont étrangers 
aux jouissances que nous recherchons, en revanche, 
ils n'ont pas les soucis que fait naître une famille 
nombreuse », etc. 

Pour expliquer que des hommes se prétendant des 
religieux soient arrivés à une pareille dégradation 
morale, il faut considérer, sans doute, qu'ils vivent, 
depuis des siècles, au contact des mœurs musulmanes, 
qu'ils sont traités par les musulmans, en général, 
avec le dernier mépris, et par l'autorité avec la der- 
nière brutalité ; enfin, qu'ils vivent depuis des siècles 
sur eux-mêmes, sans aucun rapport avec le reste du 
monde. 

De plus, nous avons lieu de croire que le chris- 
tianisme des Egyptiens, tel qu'il était à Tépoque où 
l'islamisme le remplaça, était déjà fort altéré. Les 
auteurs arabes nous ont transmis (i) des lettres 
échangées entre Mahomet et Mokawkas, le chef des 



(i) Ahmed ebn Yuseph, Aboulfeda, trad. de Gagnier, 1723, 
p. 95. 
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Coptes, qui prouveraient, si elles sont authentiques, 
que le christianisme de ceux-ci était tellement dégé- 
néré qu'il avait une certaine affinité pour Pislamisrae. 
On jugera de la corruption de la doctrine parla lettre 
suivante; c'est la réponse faite à l'invitation de Maho- 
met d'embrasser la religion dont il se déclarait le pro- 
phète : ce Mokaw^kas, chef des Coptes, à Mahomet, 
fils d'Abdallah, salut. J'ai lu ta lettre; les avis qu'elle 
contient, et auxquels tu m'engages à me rallier, me 
paraissent mériter réflexion, car je sais qu'il doit 
nous venir encore un prophète; mais je pensais 
qu'il devait nous venir de Syrie. Toujours est-il que 
j'ai reçu ton envoyé avec honneur. Je t'adresse deux 
jeunes filles, des mieux nées parmi les Coptes; de 
plus, une mule blanche, un âne blanc, des vête- 
ments de lin d'Egypte, et du miel excellent, ainsi 
que du beurre. » 

Ce fut ce même Mokawkas dont la trahison, 
quelques années plus tard, livra l'Egypte aux con- 
quérants arabes, et détermina la défaite des Grecs. 
Le choix de ses présents à Mahomet est un triste 
témoignage de la transformation des doctrines chré- 
tiennes déjà effectuée chez les disciples d'Eutychès. 

Quoi qu'il en soit des causes sous l'influence des- 
quelles se sont formées les croyances coptes, il est 
certain que, de la religion chrétienne à laquelle ils 
appartiennent encore de nom, ils n'ont gardé que des 
idées confuses mêlées de superstitions ; l'austérité 
seule de leurs jeûnes, à laquelle les prépare d'ailleurs 
leur vie habituellement misérable, rappelle les tradi- 
tions des premiers temps du christianisme. 
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Les Coptes sont peu nombreux dans la campagne; 
la plupart d'entre eux sont établis dans les villes, où 
ils jouent un rôle analogue à celui des Juifs au moyen 
âge parmi nous. Ils Jouissent de peu de considération 
auprès des musulmans, cela va de soi, mais aussi 
auprès des Européens, si j*en juge au moins par cer- 
tains discours qui m'ont été tenus, et où les Coptes 
étaient représentés comme ayant au suprême degré 
les défauts de caractère généralement reprochés à la 
race égyptienne. En revanche, on s'accorde à leur 
reconnaître plus d'aptitude que les Arabes à certains 
travaux intellectuels, aux écritures, par exemple. 
Dans les professions qui nécessitent l'emploi d'un 
peu de science, notamment de la science du calcul, 
ils ont sur les indigènes musulmans une supériorité 
incontestée. Leurs défauts et leurs qualités les dis- 
posent particulièrement aux emplois subalternes dans 
les bureaux; aussi peuplent-ils toutes les adminis- 
trations, sans y parvenir jamais à des positions éle- 
vées. Les Mamelouks et les Turcs prenaient parmi 
eux leurs intendants, leurs agents d'affaires, leurs 
percepteurs; eux seuls pouvant tenir une compta- 
bilité, ils s'étaient rendus indispensables pour la levée 
des impôts ; dans leurs humbles fonctions, dépourvus 
de toute considération, ils se vengeaient, dit-on, du 
mépris dans lequel ils étaient tenus, en exploitant éga- 
lement les maîtres du pays et les malheureux fellahs. 

Leur aptitude au calcul est fort particulière : ils 
font sans poser de chiffres, et par des procédés qui 
leur sont familiers dès Tenfance, des calculs d'une 
complication extrême, opérant généralement sur des 
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vingt-quatrièmes, sur des tiers, quart, huitième, 
vingt-quatrième de vingt-quatrième. Nous ne pou- 
vons qu'avec peine suivre ces calculs, qu'ils eflfectuent 
avec une grande promptitude, en s'aidant à peine de 
quelques abréviations, pour nous incompréhensibles, 
posées sur le papier. Sans doute, avec nos méthodes 
d'arithmétique européennes, plus générales et plus 
larges, nous pouvons arriver plus simplement qu'eux 
à un résultat suffisamment exact; mais comme leurs 
procédés sont établis d'après la grandeur des mesures 
usitées dans le pays, et qu'ils ne sont pas obligés, 
comme nous, de tout ramener au système décimal, 
par une opération première assez compliquée, leur 
rapidité à faire les calculs usuels en Egypte dépasse 
la nôtre. Grâce à ces procédés embrouillés, dont eux 
seuls possèdent la clef, ils se sont rendus presque 
indispensables aux Arabes, et si, vis-à-vis des Euro- 
péens, ils sont obligés de baisser pavillon, vis-à-vis 
des indigènes musulmans leur autorité est indiscutée. 
Leur genre d'intelligence et de science les rendait 
particulièrement aptes aux opérations financières et 
commerciales; en certains points, à Assyout notam- 
ment, toute la fortune du pays est aux mains de 
quelques riches Coptes, et il en serait ainsi d'une 
manière générale partout, s'ils ne vivaient en un 
pays où, de temps immémorial, les grandes fortunes 
sont acquises à ceux qui disposent du pouvoir et de 
la force; or le pouvoir appartient, en tout pays, aux 
hommes qui peuvent le défendre par l'énergie, et au 
besoin par les vertus guerrières : ces vertus, malheu- 
reusement pour les Coptes, sont étrangères à leur race. 



CHAPITRE V 

Les Turcs. — Définition de ce mot pour l'Egypte. — Musul- 
mans divers. Mamelouks, renégats contemporains. — Musul- 
mans tirant leur influence de Gonstantinople. — Méhémet- 
Ali et sa dynastie. — Influence religieuse du Sultan. — 
Stérilité des Turcs transplantés en Egypte. 



Nous avons vu dans les chapitres précédents que 
les institutions de la société indigène ne suffisaient 
pas pour expliquer le spectacle présenté par PEgypte. 
La raison en est simple : c'est que la puissance et la 
fortune n Y appartiennent pas d'ordinaireà des hommes 
nés dans le pays. Les personnages qui y sont en évi- 
dence, parlant sa langue, vivant de sa vie, mêlés à 
toutes ses affaires, ceux enfin en qui nous voyons le 
plus naturellement des Égyptiens, n'en sont presque 
jamais : Turcs, Albanais, Syriens, Arméniens, Grecs, 
Maltais, Italiens, viennent de l'Orient et de l'Occi- 
dent chercher un établissement sur les bords du Nil, 
et y ont trouvé de tout temps un terrain favorable, 
sans parler des Anglais, les derniers arrivés. 

Parmi ces étrangers, les Turcs sont ceux qui 
jouent, ou au moins qui jouaient il y a peu d'années, 
le rôle le plus important. Ils étaient en fait, malgré 
leur petit nombre, les maîtres incontestés du pays. 

Qu'étaient-ce que les Turcs? On se tromperait 
beaucoup si on voyait dans cette expression, telle 
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qu'elle était employée en Egypte, la désignation, 
soit d'une race d'hommes distincte, soit d'agents du 
gouvernement de Constantinople. La qualification 
de ce Turcs » est appliquée confusément aux Mame- 
louks, chrétiens ou non d'origine, mais élevés dans 
rislamisme, aux Albanais, Kurdes, Caramaniens..., 
enfin aux renégats de nations diverses, principa- 
lement Grecs ou Arméniens, tous venus en Egypte 
pour y chercher fortune aux dépens des indigènes, et 
jouissant du prestige qu'ont encore dans tout l'Orient 
les sujets du Sultan. 

Ces hommes si différents par leur origine et leur 
situation en Egypte n'ont que deux traits communs: 
ils sont musulmans, et ils ne sont pas Egyptiens. 
Depuis des siècles, tout homme entreprenant réunis- 
sant ces deux qualités, qu*il eût ou non des droits à 
se réclamer de la Sublime Porte, a pu trouver en 
Egypte sous le nom de Turc un vaste champ ouvert 
à son activité. 

Faut-il s'étonner de cette confusion sous un même 
nom de races et de nationalités différentes? La même 
confusion est, après tout, habituelle dans nos livres 
d'histoire, quand on y parle des Turcs. Pour peu 
qu'on prenne la peine de rechercher l'origine de 
ceux d'entre eux qui ont joué un rôle important, on 
trouve presque toujours que ces prétendus Turcs 
n'appartenaient pas par leur naissance au pays témoin 
de leur fortune. Ce sont soit d'anciens esclaves, 
achetés au marché ou enlevés dans les guerres, soit 
des renégats de toutes les nations européennes; dans 
l'histoire d'aucun peuple, chrétien ou païen, on ne 
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rencontre pareil nombre d'aventuriers parvenus au 
premier rang. Bien plus, si on ne s'en tient pas aux 
apparences, si on regarde de près leur histoire, on 
voit qu'ils ont constamment tiré les éléments de leur 
force des peuples voisins, et spécialement des peuples 
chrétiens, qu'il s'agisse des hommes ou du matériel. 
Je ne parle pas seulement de notre époque, où nous 
les voyons emprunter aux nations européennes des 
officiers pour instruire leurs soldats, des ingénieurs 
pour construire leurs chemins de fer : mais leur * 
incapacité à se suffire ne date pas du dix-neuvième 
siècle. A l'époque même de leur plus grande vigueur, 
quand, maîtres de la Hongrie, ils faisaient trembler 
les habitants de Vienne derrière leurs remparts, c'était 
de races chrétiennes qu'ils tiraient les meilleurs de 
leurs soldats, les constructeurs de leurs galères, la 
plupart de leurs marins; c'était de l'Occident que 
leur venaient, avec les renégats, l'intelligence et l'ac- 
tivité pour utiliser leurs ressources. 11 est curieux 
de constater, au seizième siècle, au temps de Sélim 
le Féroce et de Soliman le Magnifique, la place que 
tiennent dans l'Empire les individus de race chré- 
tienne : les janissaires^ qui font la force de l'armée, > 
sont des enfants de chrétiens, convertis à l'islamisme, 
et devenus par suite de leur éducation les plus 
fanatiques des musulmans ; les visirs, les capitans- 
pachas, les commandants de leurs armées et de leurs 
flottes sont presque tous des aventuriers, renégats 
européens. Quant aux contingents fournis par les 
provinces depuis longtemps musulmanes, ceux que 
l'on devrait seuls, pour rester dans la vérité, appeler 
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des Turcs, ils forment des troupes indisciplinées, ou 
plutôt des bandes sans nulle valeur militaire, et, 
dans les guerres, ils sont sacrifiés sans regret. 

Je ne veux pas fatiguer le lecteur en apportant ici 
des preuves ; il me serait facile cependant de citer des 
faits à Pappui de ce que je viens de dire. Il me suf- 
firait, par exemple, en ce qui concerne les renégats, 
de dérouler la longue liste de ceux qui sont parvenus 
aux plus hautes positions à Constantinople, liste 
qui justifierait bien le mot de Pamiral Jurien de 
la Gravière à propos des Ottomans du seizième 
siècle : « Les renégats sont la sève de Pempire; sans 
eux, le vieux tronc ne tarderait pas à tomber en 
poussière. » 

Mais revenons à PEgypte; nous y distinguerons 
parmi les Turcs, ou soi-disant Turcs, d'abord les 
musulmans de race quelconque, nés hors d'Egypte 
et indépendants de la Turquie; puis, en second lieu, 
les musulmans dont l'influence dérive plus ou moins 
directement de la Sublime Porte. 



I 



Les Mamelouks se rattachaient à la première de 
ces catégories; quoiqu'ils n'aient plus existé comme 
pouvoir politique depuis 1 8 1 1 , ils ont tenu une 
telle place dans l'histoire de l'Egypte, et leur institu- 
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tion caractérise si singulièrement le pays, qu'il me 
semble intéressant, utile même pour expliquer le 
présent, d'en dire quelques mots. 

Le mot arabe « mamelouk » est comme le participe 
passif du verbe « melk », posséder. Appliqué à une 
personne, il signifie qu'elle est la propriété de quel- 
qu'un, qu'elle ne s'appartient pas, en d'autres termes, 
qu'elle est esclave. 

Au treizième siècle, paraît-il, à la suite des guerres 
efifroyables de Gengis-Khan, les esclaves furent don- 
nés à vil prix sur tous les marchés de l'Asie. Le 
souverain de l'Egypte en profita pour se faire à bon 
compte une armée, et ses successeurs pourvurent au 
recrutement de cette armée par le même moyen. Les 
Mamelouks ou esclaves, ainsi formés en milice, 
s'emparèrent bientôt du pouvoir, et ils l'exercèrent 
pendant des siècles. Originaires pour la plupart de 
l'Asie occidentale, et transplantés fort jeunes en 
Egypte, ils y ont joué le rôle d'une race conqué- 
rante ; ils se perpétuaient toujours par de nouveaux 
achats d'esclaves, jamais de père en fils, et fournis- 
saient non seulement les souverains, mais encore les 
chefs subalternes qui, à un titre quelconque, déte- 
naient une partie de l'autorité. 

Voilà au moins de la vraie démocratie et de la 
démocratie internationale au premier chef! Qu'on 
parle encore de nos timides essais de 93 ! Je crois 
bien que nombre de nos révolutionnaires sont arri- 
vés à des commandements d'armée ou à de hautes 
magistratures civiles sans avoir seulement ciré les 
bottes de personne; c'était vraiment, au regard de 
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TEgypte, de raristocratie à peine déguisée. Sur les 
bords du Nil, il fallait avoir été amené sur le marché, 
avoir été exposé nu à l'étalage, entravé comme le 
sont les animaux dont on veut empêcher la fuite; 
alors seulement, après avoir subi en silence pendant 
la jeunesse toutes les humiliations, quand l'âme était 
bien façonnée à la servitude, on avait droit à la con- 
sidération, prélude des grandeurs. 

Dans cette sorte de féodalité, les liens de l'esclavage 
remplaçaient les liens de la vassalité; l'esclave, par- 
venu au pouvoir, prenait ses hommes de confiance 
parmi ses propres esclaves : ceux-ci étaient ainsi pré- 
parés à recueillir une succession, dont, d'ailleurs, ils 
hâtaient souvent le moment. Parmi les esclaves cou- 
ronnés de la sorte, quelques-uns voulurent cependant 
s'affranchir de la tradition et transmettre leur autorité 
à leurs enfants ; mais ces essais de dynastie hérédi- 
taire furent toujours vains. Elevé dans l'abondance, 
épuisé de bonne heure par les plaisirs du harem, et 
par là toujours inférieur à ses serviteurs dans un état 
social où la violence régnait seule, le fils du mo- 
narque ne tardait pas à succomber sous lés coups de 
quelque esclave brutal, et celui-ci se trouvait tout 
désigné par son énergie pour le rang suprême (i). 

Cet état social étrange n'a duré bien défini 
que deux cent soixante-trois ans, de 1254 jus- 



(i) On voit, il est vrai, dans Thistoire d'Eg}'pte les termes 
de « dynastie Bourgite », ou « dynastie Baharite », en parlant 
de Mamelouks; mais il ne faut pas se laisser tromper par ces 
épithètes, qui servent à désigner, non des familles distinctes, 
mais seulement les pays d'origine des esclaves. 
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qu'en iSiy, époque de la conquête de Sélim ; 
mais, sous la domination des Turcs, le prin- 
cipe a survécu. Le recrutement des fonction- 
naires administratifs parmi des esclaves étrangers, 
plus ou moins affranchis, semble si approprié aux 
mœurs des habitants de l'Egypte, qu'après les dynas- 
ties ou séries de Mamelouks proprement dites, sous 
le gouvernement des Ottomans et jusqu'au com- 
mencement de ce siècle, le pouvoir a toujours été de 
même dans des mains serviles. C'est à des Mame- 
louks, comme chacun sait, que Bonaparte a eu 
affaire. 

Ils étaient alors huit ou neuf mille, douze mille 
selon d'autres, formant la force armée et Tadminis- 
tration. Sans doute ils avaient fort peu des qualités 
et des connaissances que nous demandons en géné- 
ral aux fonctionnaires civils, mais les Orientaux ont 
sur bien des points des vues différentes des nôtres ; 
ils ne séparent guère de Tidée d'administration celle 
de contrainte brutale; de sorte que pour Constanti- 
nople, les Mamelouks étaient d'excellents fonction- 
naires, et surtout de parfaits agents financiers, dou- 
blés, comme ils l'étaient, de comptables comme les 
Coptes. N'appartenant pas au pays, sans famille, 
n'ayant rien à attendre que de leurs chefs, ils exer- 
çaient le pouvoir d'une manière impitoyable; c'était 
leur principale qualité. On choisissait parmi eux 
toutes les autorités du pays; les Beys mis à la tête 
des provinces étaient toujours des Mamelouks, et on 
peut croire que leur administration ne péchait pas 
par faiblesse. 
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Sans doute, le climat dePEgypte explique jusqu'à 
un certain point la prépondérance de rélément 
étranger ; ce climat porte à la mollesse, et dans un 
état d'anarchie séculaire, oîi la force et Ténergie 
seules pouvaient imposer l'obéissance, des hommes 
vigoureux comme les Mamelouks, venant des pays 
montagneux et rudes du Kurdistan, de PArménie et 
du Caucase, devaient dominer facilement ceux qui, 
nés sur les bords du Nil, sectateurs d'une religion 
voluptueuse, avaient mené pendant leur enfance la 
vie indolente à laquelle ce pays habitue si vite. 
Quelles que soient les causes du fait, ce n'en est 
pas moins un spectacle extraordinaire, unique 
même, je crois, dans l'histoire, qu'une aristocratie 
d'esclaves se perpétuant ainsi pendant des siècles, 
qu'un peuple gouverné par des étrangers achetés de 
tous les côtés, et dont les rares enfants entraient 
dans les rangs du peuple indigène, passant ainsi 
dans la classe opprimée. 

On sait que Méhémet-Ali, gêné dans ses projets 
ambitieux par les Mamelouks, s'^en débarrassa par 
un procédé très oriental; sous le prétexte d'une fête, 
il convoqua un jour les principaux d'entre eux, dans 
son palais, à la citadelle du Caire. La fête terminée, 
comme ils se retiraient par le chemin qui descend à la 
ville, chemin étroit, tortueux, taillé à pic dans le 
rocher, oti des cavaliers en troupes ne pouvaient pas 
se retourner, ils furent tous massacrés impitoyable- 
, ment par les Albanais du vice-roi, apostés par lui. 
Cela se passa en 1 8 1 1 . 

Si, depuis cette époque, on ne vit plus les Mame- 
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louks à l'état d'institution politique, on ne renonça 
pas cependant, d'une manière absolue, à façonner des 
enfants pris au loin, pour en faire des fonctionnaires 
d'ordre civil et militaire ; l'esclavage paraissait à tout 
le monde dans le pays une trop bonne école de dis- 
cipline, pour qu'on l'abandonnât complètement. 
Méhémet-Ali fit donc encore élever un certain 
nombre de jeunes esclaves selon les anciennes tradi- 
tions. Les principes qu'ils recevaient étaient ceux de 
la foi musulmane, dans sa plus grande rigidité. Le 
vice-roi choisissait parmi eux les fonctionnaires im- 
portants, auxquels il déléguait son autorité. Quel- 
ques-uns, en bien petit nombre, subsistent encore ; 
mais comme l'institution ne fonctionne plus depuis 
longtemps, cette sorte de Turcs disparaîtra bientôt. 
M. X... m'a cité plusieurs personnages de marque 
ayant cette origine servile, et avec lesquels il a encore, 
ou il a eu dans ces dernières années, dQS relations 
d'affaires. Un d'eux avait été enlevé en Circassie, à 
cinq ou six ans, vendu à Constantinople, puis 
revendu au vice-roi, en Egypte, où il fut élevé avec 
ses autres esclaves. Il ignorait le nom de sa famille 
et de son village, mais quelques circonstances étaient 
restées dans sa mémoire; parvenu à une haute posi- 
tion, devenu riche et puissant, il chercha à retrouver 
les siens. Il fit un voyage en Circassie, s'enquit de 
tous les côtés, et finit par retrouver, non sa famille, 
— tout avait disparu, — mais les lieux où il avait 
passé sa première enfance, et dont certaines parti- 
cularités étaient encore gravées dans son souvenir. 
Un autre, — Rustem- Pacha, mort naguère adminis- 
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trateur des domaines de FEtat, — avait été enlevé 
en Grèce vers l'âge de cinq ans; il se rappelait 
parfaitement un incendie, les pleurs de sa mère; le 
lendemain, il Pavait vue passer et s'était élancé vers 
elle; il avait été retenu et brutalement corrigé... En 
Egypte, où il fut emmené, il n'entendit plus jamais 
parler d'aucun des siens, et devint un musulman 
convaincu et des plus fervents. 

Méhémet-Ali a cherché aussi à former des fonc- 
tionnaires, c'est-à-dire des serviteurs, sans recourir 
à des achats à l'étranger, en prenant des enfants en 
Egypte. Pendant mon séjour, j'ai entendu maintes 
fois citer le nom d'Ali- Pacha-Moubarek, qui, quoi- 
que Egyptien, était arrivé jusqu'au ministère de 
rinstruction publique. Enfant, il avait été pris, 
comme beaucoup d'autres, dans un village de fellahs, 
élevé, puis envoyé en France pour s'instruire, par 
les ordres du vice-roi. Il était devenu un ingénieur 
distingué; mais on parlait de lui comme d'une 
exception singulière. Presque jamais, en effet, les 
Egyptiens ne dépassaient le grade de capitaine dans 
l'armée, ou des positions équivalentes dans l'admi- 
nistration du pays; tous les emplois supérieurs étaient 
donnés à des Turcs. L'infériorité de l'Égyptien était 
tellement établie, que des soldats turcs faits prison- 
niers dans la guerre de Syrie et amenés au Caire 
en 1839, furent faits d'emblée officiers dans les 
troupes égyptiennes, qui venaient de les battre. 

Le vice-roi Ismail (1863-1879), le premier, entra 
franchement dans une voie nouvelle, en appelant 
des indigènes à des postes importants; craignant 
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la Turquie, il espérait par cette politique desserrer 
les liens qui l'enchaînaient à Constantinople. Par 
une innovation destinée dans sa pensée à préparer 
rindépendance complète de PEgypte, il plaça un 
grand nombre d'Egyptiens dans l'administration. 
Cette conduite amena sa perte : le jour où des diffi- 
cultés s'élevèrent, le vice-roi ne trouvant aucun 
appui parmi ses fonctionnaires, se voyant près d'être 
abandonné, crut prudent de quitter le pouvoir. Je 
tiens cette appréciation d'un homme qui connaît 
l'Egypte pour y avoir passé de longues années, et se 
trouvait, au moment de la chute d'Ismaïl, parfaite- 
ment en mesure de juger les événements. Son opi- 
nion, qu'il m'a souvent exprimée, est qu'aucun gou- 
vernement indigène ne pourra jamais se passer des 
Turcs, c'est-à-dire des étrangers musulmans. 

Un de ces étrangers, que j'ai quelque hésitation à 
ranger parmi les Turcs, mais qui, n'étant pas Egyp- 
tien et comptant parmi les pachas, se trouvait cepen- 
dant classé avec les Turcs dans le pays, Soliman- 
Pacha, a tenu un rang très élevé sous Méhémet-Ali. 
C'était un renégat français, nommé Sève, originaire 
de Lyon. Après avoir servi en France dans la marine, 
il s'engagea dans un régiment de cavalerie, et fit les 
dernières campagnes de l'Empire. Son insubordina- 
tion, égale à sa bravoure, arrêta son avancement; il 
étaitparvenu cependant, quoique avec peine, à l'épau- 
lette, lorsque la Restauration le mit comme sous- 
lieutenant à la demi-solde. Compromis dans des con- 
spirations bonapartistes, des essais de commerce 
infructueux achevèrent de le ruiner; il dut quitter Ja 
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France et partit pour l'Orient. Méhémet-Ali cher- 
chait des instructeurs pour l'armée qu'il voulait 
créer. Sève se présenta , précédé par le bruit qu'il 
était un ancien colonel de Tempire, aide de camp de 
Napoléon. Le « colonel » Sève fut agréé par le vice- 
roi, qui lui prescrivit, comme première mission, 
d'aller chercher des mines de houille dans la haute 
Egypte. Sève ne trouva pas de houille, mais plut 
au souverain, qui lui donna alors des troupes à for- 
mer à l'européenne. Plus tard, ayant abjuré le 
christianisme, devenu le musulman Soliman, il se 
distingua dans la conquête de la Morée, et surtout 
dans la guerre de Syrie, où le gain de la bataille de 
Nézib fut dû à ses sages mesures. Il est mort en 
1860, fort riche et comblé d'honneurs. Son affabilité 
envers les voyageurs français de passage au Caire 
lui a fait beaucoup d'amis, mais on ne peut cepen- 
dant oublier que, pour s'élever, il a consenti à renon- 
cer solennellement à sa religion, et à en prendre une 
à laquelle il ne croyait pas. Il avait épousé une 
femme grecque, enlevée par lui à son mari, pen- 
dant la guerre de Grèce. 

On ne parle pas beaucoup de renégats aujour- 
d'hui en Egypte ; cependant j'en ai vu un dans des 
circonstances assez singulières. Un jour que j'étais 
allé visiter un établissement du Caire, on annonça au 
directeur, avec lequel je me trouvais, l'arrivée d'un 
fonctionnaire de haute volée, un pacha, occupant 
une place importante dans le gouvernement. Tout 
l'établissement fut naturellement en émoi, et le 
directeur se rendit sur-le-champ au-devant de cet 
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illustre personnage. Je ne le connaissais pas, mais, à 
mon arrivée en Egypte, il m'avait été signalé comme 
un des personnages de marque chez lesquels il était 
convenable que j'allasse déposer une carte; je m'é- 
tais acquitté de ce devoir, et la politesse m'avait été 
scrupuleusement rendue. Je le laissai à ses affaires 
avec le directeur, mais il n'en eut que pour quelques 
minutes, et vint ensuite rejoindre le groupe de per- 
sonnes avec lesquelles je me trouvais. Une de ces per- 
sonnes engagea aussitôt une conversation avec lui à 
laquelle il prit part en très bon français. « Vous voyez », 
dit cette personne en s'adressant à moi, « que Son 
Excellence le pacha parle très bien le français... C'est 
que... il est Beauceron », dit-elle en souriant au 
pacha, qui sourit de son côté. Le pacha. Beauce- 
ron... je n'y comprenais rien. Quand nous l'eûmes 
mis en voiture, avec les égards dus à sa dignité, mon 
compagnon me dit : « Vous êtes étonné? Dans ce 
pays, les grands hommes ont toujours un envers; 
cette Excellence est un renégat maltais; il a au Caire 
son harem, comme tout bon musulman doit l'avoir, 
avec deux femmes, à ce que l'on dit; mais il a un 
second ménage en France; il a plus ou moins épousé 
une garde-malade de Pithiviers, chez laquelle il se 
rend tous les ans (i). » 



(^) J'ai cru devoir en quelques occasions, comme ici, où il 
est question de personnes vivantes, changer certains détails 
accessoires, les noms de lieu, par exemple; je les ai remplacés 
par d'autres, aussi analogues que possible à la réalité, assez 
différents seulement pour qu'il devînt impossible de recon- 
naître les personnes. 
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On a bien raison de dire que TOrient est le pays 
du mystère, mais les Occidentaux qu'on y trouve 
établis ne sont souvent pas ceux qui cherchent le 
moins à s'en envelopper. Du reste, ces existences 
extraordinaires de renégats tendent à disparaître. 
L'influence de l'Europe, qui se fait sentir de plus en 
plus, fait tomber les avantages attachés exclusive- 
ment autrefois à la qualité de musulman. Les fonc- 
tionnaires de l'Egypte du rang le plus élevé ont été, 
dans ces dernières années, des chrétiens et des juifs ; 
le chef même de l'administration des fondations 
pieuses musulmanes a été pris parmi les infidèles. 
Il n'y a donc plus grand profit aujourd'hui à être 
renégat, et ce qu'on perd dans l'opinion publique 
par une abjuration delà foi chrétienne ne se retrouve 
pas en autres bénéfices. 



II 



Nous venons de voir des musulmans de race 
diverse, confondus en Egypte sous la dénomination 
générale de Turcs; examinons maintenant quel rôle 
jouaient les sujets ou agents attitrés de la Sublime 
Porte, ceux que seuls, pour être logique, on devrait 
appeler des Turcs. 

Depuis le jour où Sélim, en 1 5 17, conquit TEgypte, 
le gouvernement turc y entretint un certain person- 
nel officiel; mais nous avons quelque peine à nous 
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représenter la situation difficile de ces fonctionnaires ; 
dans un pays où la violence décidait de tout, ils 
devaient faire exécuter les ordres d'un gouvernement 
dont la puissance effective était nulle. Il fallait Pat- 
trait de bien faciles et fructueuses extorsions, pour 
compenser les dangers à courir dans de pareilles 
missions, et le danger, plus grand peut-être, de reve- 
nir à Constantinople, où la tradition séculaire était 
de presser les éponges quand elles étaient pleines. 
Assurément, dans nos idées, le sort de ces fonction- 
naires était loin d'être enviable. Ecoutons ce que dit 
de l'un d'eux Famiral Jurien de la Gravière, dans 
une de ses intéressantes études sur la marine de la Mé- 
, diterranée. 11 s'agit du vice-roi d'Egypte envoyé parla 
Porte après le départ des Français, en 1801, fameux 
depuis comme ministre de trois sultans successifs. 

«'Khosrew représentait bien le fonctionnaire turc, 
tel qu'on nous le dépeint au commencement de ce 
siècle. 11 avait été l'esclave du capitan-pacha qui, 
en 1801, reçut de la Porte l'ordre de reprendre 
l'Egypte, et ce fut ce même capitan-pacha qui vint 
présider à l'installation de son ancien serviteur en 
qualité de gouverneur... Khosrew fut ainsi jeté, 
avec un firman du sultan et un corps de troupes sur 
lequel il ne pouvait en aucune façon compter, au 
milieu du plus affreux désordre qui ait jamais mis à 
l'épreuve la résignation d'un pacha ottoman... 11 
passa pendant cinq ans du palais à la geôle (comme 
prisonnier!) et de la geôle au palais (i). » 



{i) La station du Levant, 1, 243. 
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Ce fut Pépoque des débuts de Méhémet-Ali. Cet 
aventurier de génie, né près de Salonique, en Macé- 
doine, était arrivé en Egypte comme chef d'un petit 
corps de troupes, dans l'armée turque qui fut taillée 
en pièces à Aboukir, en 1799. Resté dans le pays, il 
y acquit de l'influence comme chef militaire, sut 
profiter habilement dé la rivalité des Mamelouks et 
des agents du Sultan ; enfin, fit si bien que, après une 
insurrection dont il était Tâme, contre le représen- 
tant du gouvernement turc, il obtint, en i8o5, de ce 
gouvernement même, le firman lui conférant la 
vice-royauté d'Egypte. 

Avait-on, dans les conseils de la Sublime Porte, 
une grande confiance en Thomme à qui on donnait 
une si éminente position? Il est permis d'en douter; 
mais en Orient, on est accoutumé à accepter et à 
voir avec patience se prolonger des situations qui 
nous paraîtraient intolérables. Sans malveillance 
exagérée, il est permis de supposer qu'à partir du 
jour où la Porte créa Méhémet-Ali vice-roi, elle se 
promit bien de le faire étrangler à la première occa- 
sion favorable. Elle chercha d'abord à l'éloigner de 
son point d'appui, et le nomma au pachalik de Salo- 
nique. Il vit le piège et, bien entendu, ne quitta pas 
l'Egypte; il trouva des prétextes pour temporiser, et, 
grâce à un sacrifice d'argent, obtint d'être confirmé 
dans sa vice-royauté. En 1810, le Sultan lui donna 
ordre de réprimer un soulèvement en Arabie. Méhé- 
met n'osa pas refuser obéissance; mais, avant de s'en- 
gager dans cette entreprise lointaine, il prit ses pré- 
cautions pour laisser derrière lui un gouvernement 
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solidement établi, et ce fut à ce moment quUl se défit 
des Mamelouks, dans le guet-apens resté fameux. 
Le Sultan, le voyant parti en Arabie, voulut profiter 
de son absence pour le remplacer, et envoya en 
Egypte un autre vice-roi. Ce malheureux, accueilli 
d'abord avec le plus profond respect par le lieutenant 
de Méhémet-Ali, fut au bout de peu de jours saisi et 
décapité solennellement sur la place publique, malgré 
ses titres et ses firmans. 

Cet incident n'altéra pas les bons rapports officiels 
entre la Porte et Méhémet-Ali; il avait eu des succès 
dans la guerre d'Arabie, il en revint plus fort que 
jamais. Le Sultan, ayant échoué dans ses tentatives 
de se débarrasser de lui, le couvrit d'honneurs et lui 
envoya comme témoignage de satisfaction une pelisse 
magnifique, en même temps qu'il lui donnait le titre 
honorifique de pacha de la Mecque. Cinq ans après, 
il avait encore recours à lui, comme on sait, pour 
l'expédition de Grèce. 

Il n'entre pas dans mon dessein de faire l'historique 
du règne de Méhémet-Ali, mais je cite les détails 
précédents parce qu'ils sont bien faits, il me semble, 
pour montrer la nature singulière des relations de 
la Porte avec les Turcs qui étaient ses agents en 
Egypte. 

Du reste, la résistance de Méhémet-Ali aux ordres 
de son gouvernement n'empêchait pas qu'il fût pour 
les Égyptiens une autorité turque; il n'en fut pas 
différemment alors même que, plus tard, des droits 
de souveraineté lui furent acquis par des traités; il 
devint seulement un Turc plus puissant. En France, 
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on se passionnait pour sa cause; on voulait voir dans 
sa querelle avec le Sultan une lutte de nationalités : 
les Egyptiens combattant contre les Turcs pour leur 
liberté, c'était une illusion dénuée de toute réalité : 
le vice- roi est toujours resté un Turc, s'appuyant sur 
des Turcs et gouvernant à la turque. Entre le sultan 
Mahmoud et lui, c'était une lutte de personnes, 
mais on ne peut douter que leurs principes politiques 
ne fussent en parfait accord. 

Le vice-roi, forcé en 1840 par les Anglais de re- 
noncera ses vues ambitieuses sur la Syrie, conserva 
l'Egypte. Mais au rebours de ce qui se disait à Paris, 
en des discours plus ou moins retentissants, il se 
préoccupa toujours aussi peu de la liberté de son 
peuple que de son bien-être. On sait à quel degré 
d'asservissement et de misère il le réduisit; il fit de 
l'Egypte entière une gigantesque régie, où les labou- 
reurs, véritables esclaves, travaillaient pour remplir 
ses magasins, et n'avaient des fruits de la terre que 
ce qu'il leur en laissait pour qu'ils ne mourussent 
pas tous. Sous sa main de fer, le pays — abstraction 
faite des habitants — se développa, des canaux furent 
tracés, trois cent mille hommes de corvée creusèrent 
le can^l Mahmoudieh; des digues, des barrages 
s'élevèrent en différents points du pays ; quand on 
rencontre aujourd'hui quelque ouvrage pour l'utili- 
sation des eaux, massif, mais solidement bâti, on est 
presque sûr qu'il date de Méhémet-Ali; partout, on 
trouve la trace de sa puissante domination. 

Cinq personnages de sa famille, fils, petits-fils et 
arrière-petit-fils, ont depuis Méhémet-Ali occupé le 
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trône. A leur cour, on parlait et on parle turc; celles 
de leurs femmes promues à la dignité d'épouses sont 
en général des « princesses » fournies par la Sublime 
Porte; singulières princesses, en vérité, et dont il ne 
faudrait pas vérifier les quartiers de noblesse ; mais 
peu importe, pourvu qu^elles viennent de Constan- 
tinople. En toute occasion, les princes de la famille 
souveraine se targuent d'être Turcs, et surtout de 
n'être pas Arabes. 

Leur caractère turc ne les a pas empêchés de se 
mettre en frais pour l'Europe. Comme leur illustre 
aïeul, les successeurs de Méhémet-Ali avaient trop 
grand besoin d'elle pour la dédaigner, et ils ont 
témoigné une grande admiration pour ce qui en 
venait. Ismaïl, par exemple, n'a pas cessé de se poser 
en ami du progrès, et de prendre le rôle de protec- 
teur de la civilisation. Je ne voudrais pas, cependant, 
me porter garant de la civilisation qu'il rêvait, mal- 
gré ses politesses aux membres du Jockey-Club, et 
ses encouragements aux artistes dramatiques. La 
brutalité et les instincts destructeurs de sa race 
avaient disparu devant les Européens; mais les fellahs 
qu'il pressurait impitoyablement, les nègres dont la 
traite s'est faite, dans ses possessions soudaniennes, 
avec une activité inconnue jusque-là, ne se sentaient 
guère des bienfaits de cette prétendue civilisation. 

Comment s'en étonner? Le règne d'Ismaïl n'était 
séparé que par bien peu d'années de celui d'Abbas, 
quia régné de 1848 à 1854; or il y a des traits de 
l'histoire d'Abbas qui nous reportent bien loin du 
dix-neuvième siècle et de l'Europe civilisée. Un jour, 
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ses sais (i) s'avisèrent de lui demander des chaus- 
sures; le vice- roi, sans répondre à leur question, les 
ajourna au lendemain; le lendemain, il les fit venir, 
fit saisir le principal d'entre eux, et lui fit, malgré 
ses cris suppliants, clouer sur la plante des pieds des 
plaques de fer, comme à un cheval : « Voilà, dit-il, 
la seule chaussure qui convienne à un sais; si les 
autres en veulent une semblable, je la leur don- 
nerai. » Le malheureux sais en mourut. — Abbas 
défendait à ses femmes l'usage du tabac. En ayant 
surpris une qui fumait malgré ses défenses, il lui fit 
coudre la bouche, et ne la fit délivrer qu'au bout de 
trois jours. D'autres faits semblables le conduisirent 
enfin à une mort digne de lui : ses serviteurs Tétran- 
glèrent dans son palais de Benha, en 1854. 

On a peine à croire à l'existence de pareils mons- 
tres dans notre temps, alors surtout que tout ce qui 
se laisse voir d'officiel offre une ressemblance com- 
plète avec ce qui se fait en Europe. Il est certain en 
effet qu'à lire le journal officiel, écrit en français, 
on se croirait sur les bords de la Seine : on voit défi- 
1er des personnages dont les titres nous sont fami- 
liers, des ministres des travaux publics ou des 
finances, des ingénieurs chargés d'un service 
hydraulique; ces divers fonctionnaires adressent des 
rapports dans toutes les règles ; rien n'y manque : le 
souverain est « auguste », le prince est « éclairé »; 
on voit paraître le « flambeau de la civilisation » et 



(i) Coureurs qui préccdcnt nu-pieds les grands personnages. 
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les c( lumières qui biilleat daas ce ssécis aride de 
progrès », Tillusioa est co3ipiêt£. 

On a souvent remarqué zz caiaccêre particulier de 
la race turque, de présenter des coatrastes surpre- 
nants : la duplicité perâde cbez les agents du gou- 
vernement^ à côté de Thcnnéteté commerciale chez 
le marchand ; la barbarie sous \ès formes les plus 
odieuses et les dehors de la politesse la plus raffinée. 
Palgrave, orientaliste distingué, comme on sait, au* 
tant que voyageur intrépide, dit à ce sujet: 

« C^est une chose véritablement étrange, et dont je 
me suis souvent étonné, que de rencontrer à la fois 
chez les Turcs une si vive intelligence et une si 
complète incapacité d*aaion... Quand on a partagé 
avec ces élégants fonctionnaires — diplomates de 
Paris et de Constantinoplc — une bouteille de bor- 
deaux, tout en devisant agréablement sur des sujets 
de littérature ou de philosophie, on se demande 
comment... des maisons brûlées, des scènes odieuses 
de viol et de massacre, peuvent être Tœuvre d'un 
gouvernement dirigé par des hommes si intelligents, 
si doux, si aimables (i). » 

Pour mon compte, j*ai eu occasion de voir un de 
ces princes de la dynastie régnante, et je dois dire 
que je lui ai trouvé très grand air. L'autorité souve- 
raine exercée par les trois générations successives de 
vice-rois dont il descend, a fait de Tarrière-petit-fils 
d'un épicier de Roumélie un prince dont Textérieur 
distingué répond parfaitement à l'idée que Ton aime 

(i) Une année en Arabie^ I, 262. 
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à se faire d'un fils de roi. La tenue d'une correction 
parfaite, les mains blanches et efRlées, l'aisance dans 
les mouvements, la politesse extrême et en même 
temps le franc parler de quelqu'un toujours au- 
dessus de ses auditeurs, tout dans la personne indique 
la grandeur, au moins autant que les escaliers de 
marbre qui conduisent à sa demeure, et les salles 
grandes et hautes où on a l'honneur d'être reçu par 
lui. 

Ce noble extérieur peut être donné par l'éducation 
et l'habitude ; mais qu'y a-t-il au delà de cet exté- 
rieur? Quelles qualités couvre-t-il? Les Européens 
du Caire hochent la tête quand on traite ce sujet, et 
se bornent à vous répondre : « Ne jugez jamais en 
Egypte par la façade, surtout les hommes qui ont 
voyagé en Europe; ils en ont pu rapporter de meil- 
leures manières, mais ils n'en valent pas mieux d'or- 
dinaire ; habituellement, ils y ont gagné l'art de 
cacher leurs défauts naturels et ceux qu'ils ont 
acquis au contact de notre civilisation. » Je n^'aipas 
été à même de me faire une idée personnelle sur la 
question, mais cependant il me paraît certain que 
le genre de vie de la famille souveraine prépare une 
dégénérescence de la race, en admettant qu'elle n'ait 
pas eu lieu déjà ; leur vie de mollesse, oîi tout ce qui 
pourrait amener de la fatigue est soigneusement 
évité, où nul exercice du corps ne trouve place, n'est 
pas faite pour triompher de Tinfluence affadissante 
du climat. 

Le khédive actuel, Tewfick, par son caractère 
bienveillant et sage, par la régularité de sa conduite. 
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jouit parmi les Européens du Caire de la meilleure 
réputation; mais sa vie a pris une couleur égyp- 
tienne. Quoique dans la force de Tâge, il ne monte 
point à cheval, il ne chasse point, il ne marche 
point; ses seules promenades se font sur un chameau 
au pas ; quand il visite ses Etats, c'est doucement 
porté sur les eaux dans sa dahabieh. Il va cependant 
dans sa province du Fayoum, en dehors de la vallée 
du Nil; mais sa visite, à ce qu'on m'a raconté, se 
borne à une promenade d'un kilomètre dans Médina, 
son chef-lieu. Pour cette visite solennelle, toujours 
annoncée longtemps d'avance, on débarrasse la rue 
du Bazar, afin que le khédive puisse la parcourir 
jusqu'au bout dans sa calèche; quand il a recueilli 
les marques du pieux enthousiasme de la foule 
amassée sur son parcours, et qu'il est arrivé à l'extré- 
mité de la rue, il revient par le même chemin, 
remonte dans le train, et rentre, suivi de sa calèche 
sur un truc, dans sa bonne ville du Caire. D'aussi 
molles habitudes, si ce qu'on raconte est conforme à 
la réalité, témoigneraient de Tinfluence exercée déjà 
sur la race par le climat de l'Egypte; on se repré- 
sente tout autrement Méhémet-Ali. 

Quoique le Sultan ait toujours eu, comme nous 
l'avons vu, beaucoup de peine à se faire obéir en 
Egypte, et que, depuis un demi-siècle, il ait dû y 
renoncer presque complètement, il lui reste encore 
dans le pays une autorité très réelle. Quand le vice-roi 
Ismaïl, pressé par les puissances européennes de 
tenir ses engagements financiers, se vit au moment 
d'entrer dans une lutte à main armée contre elles, il 
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songea d^abord à leur faire tête; mais ayant appris 
que la Porte ne le soutiendrait pas, qu'il aurait 
peut-être même à la combattre, persuadé que dans 
ces circonstances ses fonctionnaires feraient défec- 
tion, il renonça à toute résistance et abdiqua. Nous 
avons peine à comprendre pourquoi le Sultan tenait 
tant de place dans les préoccupations du vice-roi, 
nous ne voyons pas de quels moyens d'influence et 
à plus forte raison d'autorité il disposait; mais, 
quels que soient ces moyens, Tinfluence existe. Si 
amoindrie qu'elle ait été par les conventions diplo- 
matiques qui ont donné le pouvoir effectif à Méhé- 
met-Ali et à ses successeurs, elle s'est perpétuée par 
des raisons religieuses. 

11 importe d'abord de noter que l'indépendance de 
TEgypte n'est pas complète ; elle paye tribut à Con- 
stantinople; de plus, les titres de pacha et de beyque 
délivre le khédive sont matière à redevance, car ils 
sont donnés au nom du Sultan ; enfin celui-ci envoie 
des rives du Bosphore le Grand Cadi, chef de la jus- 
tice religieuse. Toutefois, ces marques de vassalité, 
imposées par l'Europe à Méhémet-Ali, ne touchent 
pas le fond des choses, et un gouvernement fort 
d'ailleurs en serait peu affaibli, surtout |en ce pays 
où il n'existe pas d'opinion publique; mais la 
Sublime Porte a d'autres moyens d'influence; le Sul- 
tan est le chef religieux des Arabes d'Egypte, et sa 
suprématie religieuse, universellement respectée, 
l'investit d'un pouvoir bien supérieur à celui que lui 
assurent les conventions diplomatiques. 

11 existe en Egypte plusieurs établissements de 
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derviches turcs ; et l'un d'eux, situé tout près du 
Caire, au sud, renferme dans son enceinte une 
grotte qui est un lieu de dévotion très fréquenté, 
parce qu'elle sert de tombeau à plusieurs disciples 
de Mahomet renommés par leur sainteté. J'ai eu 
occasion de visiter cet établissement en même temps 
que plusieurs Egyptiens, et j'ai été frappé des senti- 
ments plus que froids dont ces derniers paraissaient 
animés à l'égard des pieux personnages qui nous 
faisaient les honneurs de leur demeure. La nationa- 
lité étrangère des possesseurs de la grotte était évi- 
demment un sujet de jalousie pour mes compagnons, 
qui parlaient avec une aigreur singulière du pouvoir 
occulte du couvent, de ses relations avec Constanti- 
nople, de ses continuelles intrigues, et ce ne fut pas 
sans quelque surprise que j'entendis l'un d'eux me 
dire à propos de l'influence mystérieuse des der- 
viches : a Ils jouent le même rôle ici que chez vous 
les Jésuites. » 

Après tout, ces bons derviches sont peut-être l'ob- 
jet de préjugés semblables à ceux qui régnent sur les 
bords de la Seine. Cependant, on ne doit pas se dis- 
simuler que l'activité religieuse est grande dans les 
sociétés musulmanes; des communications inces- 
santes existent entre elles, entretenues par de nom- 
breuses associations religieuses, et favorisées par les 
pèlerinages à la Mecque. Les chrétiens ne les péné- 
trant guère, nous ignorons quel en est l'objet précis; 
mais ce que nous en savons par l'Algérie nous en a 
appris l'iniportance politique. Du reste, dans les 
pays musulmans, oîi la politique et la religloa w^ 
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font qu'un, il est difficile queles relations religieuses 
ne servent pas de véhicule à la politique, et il n*est 
pas extraordinaire que la Turquie en profite. 

En définitive, si l'on admet, et nous avons vu 
bien des faits à l'appui, que les Egyptiens, faute de 
ressort, sont nécessairement soumis à des étrangers, 
la Turquie est la seule puissance musulmane qui 
soit, malgré sa faiblesse, en mesure de profiter de la 
circonstance. La dynastie de Méhémet-Ali, dynastie 
turque, établie depuis près d'un siècle dans le pays, 
semble être devenue égyptienne et incapable de 
résister à l'ascendant des étrangers ; le peu de diffi- 
cultés qu'ont rencontré les Anglais est déjà là pourle 
prouver. Mais les Anglais, et en général des chré- 
tiens d'une nation quelconque, n'auront jamais au- 
cune influence morale sur les populations musul- 
manes indigènes. Il n'est pas d'ailleurs dans l'esprit 
de la race anglo-saxonne de s'en préoccuper. On peut 
donc dire presque à coup sûr que la Turquie conser- 
vera, quelles que soient les conséquences de l'occu- 
pation anglaise actuelle, la véritable influence sur 
les populations d'Egypte. 

Nous terminerons ce chapitre par une observation 
qui s'applique aux « Turcs » de toutes les catégories, 
c'est-à-dire, en définitive, aux musulmans quel- 
conques établis en Egypte, mais nés en dehors du 
pays. 

Si les Egyptiens paraissent destinés fatalement à 
vivre sous le joug des étrangers, ils peuvent se dire, 
en guise de consolation, qu'aucune race autre que la 
leur ne peut se perpétuer chez eux. Les Turcs en 
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sont un exemple frappant, car il en est venu con- 
stamment, et de partout, pendant des siècles, s'établir 
sur les bords du Nil; ils y ont acquis fortune et 
puissance, ils s^ sont mariés, ont eu de nombreux 
harems, et cependant il n'existe aucune vieille fa- 
mille turque. Le fait est avéré et depuis longtemps 
signalé. Volney écrivait au siècle dernier : 

a En voyant les Mamelouks subsister en ce pays 
depuis plusieurs siècles, on croirait qu'ils s'y sont 
reproduits par la voie ordinaire de la génération ; 
mais, si leur premier établisssement fut un fait sin- 
gulier, leur perpétuation en est un autre qui n'est 
pas moins bizarre. Depuis cinq cent cinquante ans 



qu'il y a des Mamelouks en Egypte, pas un seul n'a 
donné de lignée subsistante; il n'en existe pas une 
famille à la seconde génération ; tous leurs enfants 
périssent dans le premier ou le second âge. Les Otto- 
mans sont presque dans le même cas, et Ton observe 
qu'ils ne s'en garantissent qu'en épousant des femmes 
indigènes, ce que les Mamelouks ont toujours dé- 
daigné, etc. (i). » 

Napoléon a été frappé du même fait ; il dit dans 
ses Mémoires : 

a La race des Mamelouks ne se perpétuait pas en 
Egypte; ils se mariaient ordinairement avec des Cir- 
cassiennes ou des étrangères. Ils n'en avaient pas 
d'enfants, ou ces enfants mouraient avant d'être 
arrivés à l'âge viril. De leurs mariages avec des indi- 
gènes, ils avaient des enfants qui vieillissaient ; mais 



(i) Voyage en Syrie et en Egypte^ P» 94- 
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rarement la race s'en perpétuait jusqu'à la troisième 
génération, ce qui les obligeait de se recruter par 
l'achat, etc. » 

Je lis encore dans des relations du milieu de ce 
siècle : 

tt Les Turcs, les Européens, dégénèrent en Egypte, 
et cette dégénérescence se fait remarquer dans la race 
du Grand Pacha lui-même. Ses propres enfants sont 
assez beaux, assez vigoureux; mais ceux de ses fils 
ne ressemblent plus à la souche qui les a produits. 
Les enfants d'Abbas- Pacha meurent scrofuleux. En 
1842, il en restait un qui était rachitique et difforme. 
Abbas lui-même, petit-fils du vice-roi, n'a plus rien 
de ses ancêtres (i). » 

c( Méhémet-Ali a eu plus de quatre-vingt-dix en- 
fants, et n'en a conservé que cinq ou six ; d'autres 
Turcs en ont eu davantage, et n'ont pas pu en élever 
un seul (2). » En dehors de tous ces témoignages, 
le fait historique si connu de la persistance pendant 
des siècles de l'institution des Mamelouks suffirait 
seul à faire supposer que les Turcs étrangers n'ont 
pas fait souche en Egypte; car, évidemment, la ten- 
dance naturelle des maîtres du pays, conforme aux 
instincts immuables de la nature humaine, a été 
d'assurer le pouvoir à leurs descendants. Partout 
ailleurs, ces descendants auraient formé une classe à 
part dans la nation, une aristocratie; or, jamais on 
n'*a vu rien de pareil se produire. 



(i) Hamont, V II gypte sous Méhémet-Ali, 1843, p. 528. 
(2) GisQUET, L'Égxpte, les Turcs et les Arabes, 1844, p. SgS. 
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Aujourd'hui, il est admis généralement, au moins 
parmi les Européens avec qui je me suis trouvé en 
rapports, que les Turcs possèdent des qualités d'éner- 
gie, de fermeté, qui les rendent fort supérieurs aux 
Egyptiens en général. Mais les fils de Turcs jouis- 
sent d'une considération toute différente. J'en juge 
au moins par cette phrase entendue dans la bouche 
d'un Européen employant un assez nombreux per- 
sonnel indigène : « X... se dit Turc, mais c'est un 
faux Turc, il est né à la Ménagerie. » 

Dans la réorganisation qui a suivi l'occupation 
anglaise, Turcs et Egyptiens ont été traités de même, 
en vaincus, et tous les emplois supérieurs dont dis- 
posaient les vainqueurs ont été donnés à des Anglais ; 
ce sont de nouveaux maîtres, et je serais embarrassé 
de dire si les Egyptiens ont gagné ou perdu au chan- 
gement. 

La domination anglaise a plus qu'une autre, pour 
nous, il est vrai, le caractère d'une domination étran- 
gère; mais les yeux contribuent plus à cette impres- 
sion que la raison. Tous les Turcs, qu'ils viennent 
d'Albanie, de Grèce, deCircassie, d'Arménie, etc., 
sont en effet indistinctement pour nous des Orien- 
taux, à cause de leurs costumes et de leurs mœurs, et 
nous les confondons facilement avec les Egyptiens; 
mais pour ceux-ci ce sont des étrangers. Leur domi- 
nation est aussi tyrannique que celle de n'importe 
quel peuple européen; leur rapacité est certainement 
plus grande et moins intelligente; sous bien des 
rapports, les Egyptiens ne sauraient donc que gagner 
à avoir un peuple européen pour maître. 
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Les femmes. — Usages relatifs à la claustration des femmes. 

— Origine probable dans Tinsécurité. — La vie de harem. 

— Infériorité des femmes. — Leur éducation. 



Comme nous venons de le voir, TEgypte nous 
offre Texemple unique, je crois, dans Phistoire, d'un 
peuple exploité depuis des siècles, non par une race 
conquérante étrangère, mais par des individus étran- 
gers, nés dans des climats plus rudes, La condition 
d'un tel peuple, ne sachant pas manier l'épée, et ne 
résistant jamais à la force, vis-à-vis de barbares 
brutaux, comme les Turcs ou les Mamelouks, ne 
pouvait être très différente de l'asservissement : tel a 
été depuis des siècles le sort des Egyptiens. Dans 
une race descendue à un tel avilissement, à quel 
degré d'esclavage ne doit-on pas s'attendre à voir les 
femmes réduites? 

La condition des femmes, chez un peuple quel- 
conque» est difficile à préciser, elle Test particu- 
lièrement chez un peuple musulman; en Egypte, 
dans toutes les classes de la société, on s'efforce de les 
cacher, et quand la fortune le permet, on les enferme. 

Chez les riches, la claustration est presque absolue ; 
leurs maisons, au Caire, situées en grand nombre 
dans les quartiers d'Ismaïlieh et de Bab-el-Louk, 
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sont généralement des édifices carrés, élevés d'un 
étage et surmontés d'une terrasse. Des jardins les 
entourent et les séparent de la voie publique; les 
fenêtres, grandes et assez nombreuses, sont garnies 
de persiennes toujours hermétiquement closes; les 
balcons et les terrasses communiquant avec les appar- 
tements sont strictement entourés de grillages de 
bois s'élevant à deux mètres du sol, et à travers des- 
quels on ne peut rien voir de l'extérieur. La maison 
est manifestement réservée au harem, et le maître est le 
seul homme qui y pénètre; toutefois, comme il peut 
avoir affaire à d'autres hommes, il dispose en géné- 
ral d'un pavillon spécial pour les recevoir. Ce pavil- 
lon, très petit, complètement isolé, et dont l'aspect 
est tout à fait celui d'une de nos maisons de concierge 
à la campagne, est placé à côté de la porte d'entrée; 
c'est ce qu'on appelle le « selamlik », ou apparte- 
ment de réception ; il consiste la plupart du temps 
en une seule pièce, et ses dimensions restreintes, 
aussi bien que son délabrement ordinaire, disent 
clairement combien peu de place tiennent dans la vie 
les relations auxquelles il doit servir. Dans la rue, 
devant l'entrée, sont quelques serviteurs accroupis et 
babillant ; mais l'édifice principal, pour le peu qu'on 
en voit, paraît désert. Toutes ces habitations, dont 
plusieurs sont bâties avec magnificence, ne semblent 
pas faites pour des vivants; accompagnées de cyprès, 
toujours silencieuses, elles font TefiFet de grands mau- 
solées. 

A mesure que la richesse décroît, l'espace occupé 
par l'habitation diminue; les hommes se trouvent 
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plus rapprochés, mais sans que la sociabilité y gagne 
et que les maisons perdent leur caractère de prisons. 
Dans les rues du Caire, où elles sont contiguës, les 
murs extérieurs ne sont percés que par de petites et 
rares ouvertures; les portes, basses, ne laissent voir, 
quand elles sont ouvertes, qu'un mur placé derrière, 
aussi près que possible, sur le côté duquel un passage 
étroit, sombre et tortueux, donne accès à l'intérieur; 
dans ces maisons, il n*y a plus de pièce accessible 
aux étrangers. 

J'avais eu l'occasion un jour, pendant une excur- 
sion, de rencontrer un professeur distingué de l'un 
des grands établissements d'instruction du Caire et 
d'échanger avec lui quelques mots de politesse; au 
retour dans la ville, il m*invita fort courtoisement à 
prendre le café chez lui. J'acceptai et le suivis: 
« C'est ici », me dit-il en s'arrêtant tout à coup dans 
la ruelle où nous marchions; « soyez assez bon pour 
m'attendre quelques instants. » 11 entra dans sa 
maison, en sortit bientôt tenant des chaises, pour 
lesquelles il chercha une place à peu près horizontale 
au milieu de la rue, nous invita à y prendre place, 
et cria au cafetier son voisin d'apporter quelques 
tasses. Voilà ce qu'il appelait a nous recevoir chez 
lui » ! Certes il y a loin de là au « home » anglais, 
et même à l'hospitalité qu'on trouverait chez le 
premier paysan français venu; c'est un des résultats 
de la position faite aux femmes par l'islamisme. 

Chez les gens tout à fait pauvres, posséder des 
espaces clos à tous les regards pour la circulation de 
leurs femmes n'est plus possible ; elles ne sont plus 
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protégées que par leurs voiles, et souvent, occupées 
à des travaux pénibles, elles paraissent ne se soucier 
que médiocrement de les maintenir sur leur visage. 

Un jour que je m^étais installé pour dessiner, dans 
la cour d'une vieille mosquée à moitié écroulée et 
depuis longtemps ne servant plus au culte, je fus 
peu à peu entouré par la misérable population à 
laquelle les débris de Pantique édiHce servaient de 
demeure. D'abord, des enfants déguenillés, ensuite 
une vieille femme en haillons, sans voile et d'une 
laideur repoussante, me harcelèrent pour obtenir de 
moi quelque pièce de monnaie; enfin deux femmes 
assez jeunes sortirent des ruines, et, après s'être cou- 
vert la figure de leur voile cinq minutes, pour la 
forme, se mirent à aller et venir sans plus s'en préoc- 
cuper. Quand elles passaient près de moi, elles s'ar- 
rêtaient et, me tendant la main en riant, demandaient 
aussi a un bagchich ». Je proposai à l'une d'elles de 
poser quelques instants avec sa cruche sur la tête, ce 
qu'elle accepta avec empressement, et elle parut 
enchantée quand je lui donnai une pièce équivalant 
à cinquante centimes. 

Le lendemain, je revins à la même place et retrouvai 
les mêmes enfants et la même vieille; mais il sem- 
blait que les jeunes femmes avaient été métamor- 
phosées : l'une restait immobile, accroupie sous une 
arcade, à vingt pas de moi, et se cachant la figure avec 
le plus grand soin; l'autre allait et venait en silence 
dans l'arcade voisine, sans en sortir, s'occupant des 
soins de son ménage. Ennuyé de ne pas voir ces 
femmes, dont je m'étais proposé de faire un nouveau 
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croquis, venir à moi comme la veille, je me levai 
pour m'approcher d'elles. Aussitôt, celle qui était 
accroupie me fit signe de m'écarter par les gestes les 
plus significatifs, m'indiquant avec frayeur, du doigt 
et du regard, une certaine partie de l'édifice. Au bout 
de quelques minutes, je vis, en efifet, paraître dans 
cette direction un personnage majestueux, dont le 
turban soigneusement enroulé, la superbe robe de 
soie, faisaient le plus singulier contraste avec les 
ruines d'où il sortait, et avec la population dégue- 
nillée qui paraissait les habiter; il semblait exercer 
une véritable souveraineté sur tout ce monde de 
femmes et d'enfants qui Tentouraient. J'ai su depuis 
que c'était un lecteur du Coran, dont le beau cos- 
tume était commandé par ses fonctions religieuses 
dans les mosquées. Sa présence m'expliqua alors le 
soin extrême avec lequel les femmes qui lui appar- 
tenaient s'enfermaient ce jour-là dans leurs voiles; 
mais leur attitude singulièrement libre de la veille 
donnait le droit de croire que, dans leur réserve, la 
crainte du mari jouait un rôle plus important que la 
pudeur. 

Quand un homme pénètre dans une maison qui 
n'est pas la sienne, ou quand il doit passer, pour 
rentrer chez lui, devant des logements occupés par 
des locataires, l'usage veut qu'il avertisse de sa pré- 
sence les femmes de la maison qui seraient exposées 
à être vues, de façon à leur donner le temps de dis- 
paraître ou de se voiler. 11 doit, à cet effet, en 
franchissant le seuil, crier la formule consacrée : 
a la sater ! » mot à mot : « O toi qui voiles! » (Sous- 
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entendu : les 'femmes.) Ainsi fait, par exemple, le 
porteur d^eau qui, pendant même qu'il gravit l'esca- 
lier, répète son invocation pieuse presque à chaque 
marche. Toutefois, chez les indigents (et il n'en 
manque pas !) dont la demeure tout entière consiste 
dans les quatre murs d'un taudis, n'ayant de jour 
que par la porte, les femmes ne se couvrent la figure 
que devant les étrangers à la maison. 

A plus forte raison, la claustration des femmes 
disparaît-elle dans les villages; le fellah, dont la con- 
dition ordinaire est si misérable, n'a naturellement 
ni jardins entourés de hauts murs pour la prome- 
nade de ses femmes, ni appartements isolés pour les 
cacher, ni « mocharabis » artistement entrelacés 
pour leur permettre de regarder les passants dans la 
rue sans être vues d'eux. Sa demeure, ouverte à tous 
les vents, sans porte ni fenêtre, n'est souvent qu'une 
hutte de boue, couverte de quelques roseaux; ce 
serait un luxe de cacher ses femmes; il faut-bien 
qu'il y renonce; mais ce sera le premier emploi de 
son argent s'il réussit à en acquérir quelque peu. 11 
mettra à ses fenêtres des grillages de bois, avant 
d'y mettre des carreaux; il élèvera sa maison d'un étage 
pour y enfermer son harem, abandonnant le rez-de- 
chaussée, qu'on voit, et le laissant dans une saleté 
indescriptible. Mais somme toute, dans les villages 
de la campagne, la misère habituelle fait tomber à 
peu près tous les usages restrictifs de la liberté des 
femmes; la nécessité s'impose; quand une famille 
de fellahs occupe une demeure qui ne tient guère 
plus de place qu'une tombe, que la femme se livre 
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aux soins les plus pénibles de la culture et du 
ménage, qu'elle va remplir elle-même sa cruche à la 
fontaine, il est difficile de la mettre à l'abri des 
regards; aussi voit-on les femmes fellahs circuler, 
seules ou par groupes de deux ou trois, la cruche 
en équilibre sur la tête, sans paraître aucunement 
gênées par la présence des passants, malgré la sim- 
plicité du costume. Elles portent pour tout vêtement 
sur le corps une chemise longue de cotonnade noire, 
ouverte du cou jusqu'à la ceinture, et à peine se 
croient-elles obligées par décorum, quand elles vous 
croisent sur le chemin, de prendre négligemment 
entre les dents un coin du voile qui leur couvre la 
tête; elles le laissent tomber aussitôt qu'elles vous 
ont dépassé, pour reprendre vivement leur babillage 
interrompu. Combien, dans nos idées, la destinée 
des femmes pauvres nous paraît préférable à celle 
des riches ! 

Il ne faut pas voir seulement dans les usages qui 
tendent à cacher la femme à tous les yeux, l'effet de 
la jalousie masculine : ils ont été nécessaires. L'état 
social qui a vu naître ces usages, et qui a duré assez 
longtemps pour qu'ils pussent s'enraciner profon- 
dément dans les mœurs, a été tout autre que l'état 
paisible, ordonné, que nous nous imaginons trop 
facilement être l'état normal de toute société. L'état 
normal, au contraire, en Egypte, est celui oîi tous 
les biens, des particuliers comme de l'Etat, sont 
presque inévitablement la proie des forts et des rusés, 
où l'équité ne l'emporte jamais sur la puissance ma- 
térielle, oîi le faible n'a d'autre moyen de conser- 
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ver sa richesse que de la cacher soigneusement, en 
prenant les dehors de la pauvreté et même de la 
misère sordide ; et cet état social est l'état traditionnel, 
séculaire. Aujourd'hui, il est vrai, il n'existe plus, 
mais c'est grâce à Tinfluence européenne, repré- 
sentée à l'heure présente parles baïonnettes anglaises, 
et il n'a pris fin qu'hier. Ouvrons des relations datant 
de vingt ou trente ans, nous y trouverons des traits 
comme le suivant, que je lis dans un voyage 
de 1843 : 

a En 1841, le gouverneur d'Esneh aperçoit une 
femme jeune et jolie; il la fait enlever. Le mari de 
cette femme va la réclamer et reçoit deux cents coups 
de bâton. Quinze jours plus tard, le ravisseur rend 
la liberté à sa victime; elle se hâte de retourner sous 
le toit conjugal. Le fellah la reçoit avec une appa- 
rente satisfaction et l'égorgé pendant la nuit. Puis 
il écrit à Sélim- Pacha pour raconter les faits. La 
supplique est renvoyée au gouverneur d'Esneh, qui 
fit saisir et assommer le malheureux (i). » 

Quand de pareilles monstruosités ne sont pas 
exceptionnelles, on ne doit pas s'étonner de voir 
régner les usages qui semblent le mieux faits pour 
en garantir; or, loin d'être exceptionnelles, elles ont 
été en Egypte, pendant mille ans au moins, l'appli- 
cation d'une sorte de droit commun. Je ne me porte 
pas garant de l'anecdote du gouverneur d'Esneh, en 
particulier, mais il est certain que tous les voyageurs 
européens, depuis cent ans, s'accordent à nous en 
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rapporter d'analogues, et, qui plus est, nous les don- 
nent comme venant de se passer à côté d'eux. Les 
faits de violence devaient donc être tenus pour vrai- 
semblables par les habitants, et la prudence la plus 
élémentaire leur conseillait de ne pas exposer leurs 
femmes au regard d'envie de quelqu'un des puissants. 

On est d'autant plus porté à attribuer à la crainte 
Pusage, en Egypte, de cacher les femmes, que cet 
usage n'est pas exclusif aux musulmans; les Coptes, 
les Levantins, en général, s'y conforment, quoique 
ce ne soit pas pour eux, comme pour les musulmans, 
un devoir religieux. Un Européen de ma connais- 
sance m'a cité une dame chrétienne levantine qu'il 
avait souvent vue en France, où elle allait au spec- 
tacle, en visite, partout enfin, et naturellement sans 
se couvrir la figure; mais de retour au Caire, elle 
s'enfermait et se voilait à la mode musulmane; en 
Egypte, selon l'expression consacrée, elle « faisait 
harem ». Il me paraît probable que les usages musul- 
mans ont pris ce caractère de généralité, parce que 
rinsécurité du pays menaçait également tous les habi- 
tants, à quelque religion qu'ils appartinssent. 

Je viens de parler de religion ; les préceptes du 
Coran sont, en effet, formels à l'égard du vêtement 
des femmes : 

« Vos épouses peuvent se découvrir devant leurs 
pères, leurs enfants, leurs neveux et leurs esclaves. 
Craignez le Seigneur, il est le témoin de toutes vos 
actions.... O Prophète! prescris à tes épouses, à tes 
filles et aux femmes des croyants de laisser tomber 
leur voile jusqu'en bas; ainsi, il sera plus facile d'ob- 
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tenir qu^elles ne soient ni méconnues, ni calomniées. 
Dieu est indulgent et miséricordieux (i). » 

Un trait de la vie de Mahomet, fameux parmi les 
musulmans, est bien fait pour fortifier chez eux les 
idées de prudence, et les engager à cacher soigneuse- 
ment leurs femmes. Le Prophète était allé pour une 
affaire chez Zeid, son ancien esclave, qu'il avait 
afifranchi. Il vit par hasard sa femme, la désira, et il 
n'en fallut pas davantage pour aboutir à la conclu- 
sion solennelle du mariage convoité par le chef des 
croyants. Voici le récit de l'histoire, dans la tradition 
écrite reçue pour authentique chez les musulmans : 

a Zainab était blanche, d'une grande beauté... 
Transporté d*admiration, le Prophète s*écria : Oh! 
qu'il est grand, le Dieu qui « change les cœurs » ! 
Puis, il sortit aussitôt. Zainab entendit cette excla- 
mation, et aussitôt que Zeid fut revenu, elle lui 
raconta ce qui s'était passé. Alors Zeid, après y avoir 
mûrement réfléchi, se décida à répudier sa femme, 
tant pour l'avantage de celle-ci que pour se prêter à 
l'amour que le Prophète avait conçu pour elle. Le 
délai légal étant donc accompli, elle fut libre, et, 
après les fiançailles, le Prophète l'épousa. Il ne fit 
jamais pour ses autres femmes un festin de noces si 
beau et si magnifique; on y voyait des fruits exquis 
et variés, un gâteau d'orge avec du miel, et des mou- 
tons rôtis. » 

Le voile est souvent mentionné dans les histoires 
des temps héroïques de l'islamisme. On lit dans la 

(i) S. XXXIII, V. 55. Voyez aussi S. XXIV, v. 3i. 

1 
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Sonna, recueil des traditions sacrées, qu'Aiescha, 
femme du Prophète, s*étant égarée un Jour dans le 
désert, s'y endormit, et fut vue à visage découvert 
par Safouan. Quand il fut assez ^rès d'elle, ses paroles 
réveillèrent, et elle se couvrit aussitôt la figure de 
son voile. Safouan la ramena au camp. Mais cet évé- 
nement donna lieu à des bruits fâcheux, auxquels 
mit fin heureusement une révélation de Dieu à Ma- 
homet, lui ordonnant (i) de punir de quatre-vingts 
coups de fouet ceux qui portent des accusations 
contre des femmes honnêtes, sans pouvoir produire 
quatre témoins. Mahomet exécuta fidèlement Tordre 
divin. 

Comme on le voit, les usages qui, en Egypte, ont 
pour but de cacher les femmes, sont pour les musul- 
mans intimement liés à la religion; un changement 
dans leurs vêtements n'est donc point pour eux, 
comme cela serait pour nous, une simple afifaire de 
mode, c'est une rupture avec des traditions immua- 
bles jusqu'ici, et une violation de préceptes sacrés; 
aussi les idées religieuses des populations musul- 
manes s'opposeront-elles longtemps à tout change- 
ment dans les usages qui restreignent aujourd'hui la 
liberté des femmes, qu'il s'agisse des voiles ou des 
clôtures; une semblable liberté est considérée par eux 
comme impie. 

Que se passe-t-il derrière toutes ces clôtures? Quels 
êtres cachent ces harems? Il n'existe guère pour nous 
de moyens de le savoir; aussi ai-je entendu avec in- 

(i) S. XXIV, V. 4 et II. 
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térêt à ce sujet les discours d'un médecin à qui sa 
profession avait donné maintes occasions de pénétrer 
dans des intérieurs égyptiens. Son tableau, un peu 
cru peut-être, n'a rien de séduisant; je le présente tel 
quel : 

a II n'est rien de plus abruti que la femme indi- 
gène, quand on peut la voir d'aussi près que la voient 
les médecins. Aussi, ceux qui, venant d'Europe, 
se respectent et cherchent à appliquer les enseigne- 
ments delà science, n'ont-ils rien pour leur plaire; 
le médecin indigène, qui les flatte par des compli- 
ments, va prendre le café avec Feunuque et revient 
parfumer ces dames et leur peindre les paupières, est 
infiniment mieux vu que le docteur européen, avec 
sa sèche et technique consultation. 

a Le médecin européen veut voir les femmes sans 
voile, cela va sans dire; la première fois, elles font 
des façons; mais Tusage s'est introduit peu à peu, et 
les maris ont fini par l'admettre parfaitement. Un 
jour qu'un pacha m'avait fait appeler pour une 
femme de son harem, celle-ci fit des manières pour 
se dévoiler; elle ne voulait pas y consentir, malgré 
la présence et les instances de son mari; celui-ci, qui 
lui adressait jusque-là les phrases les plus mielleuses, 
impatienté, finit par la saisir, la jeta en bas du divan, 
et lui administra une grêle de coups de poing et de 
coups de pied, pour lui apprendre à obéir; après 
quoi, la soumission obtenue, les compliments recom- 
mencèrent. Ces femmes, véritables brutes, sont 
traitées de la même manière par les eunuques, qui, 
sur l'ordre du mari, les battent à tour de bras. Elles 
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sont d'une laideur égale à leur ignorance; des amas 
de chair, des visages sans la moindre apparence 
d'intelligence, et dont la pensée est toujours absente. 
C'est écœurant, pour le médecin européen, d'avoir 
affaire à de pareils êtres. Quand il est appelé, c'est 
ordinairement que la maladie est déjà très grave, et 
il trouve de plus dans le caractère des personnes des 
obstacles qui paralysent toute science. Il y a quelque 
temps, je fus appelé pour un enfant qui me fut pré- 
senté au milieu des femmes du harem. Qu'a cet 
enfant? demandai-je. Silence de toute part, impossi- 
bilité d'obtenir une réponse quelconque; à la fin, 
une des femmes me dit : Enta mouch hakim? N'es- 
tu pas médecin? — Je n'avais qu'à me retirer, ce que 
je fis; j'ai su depuis, par Teunuque, que les symp- 
tômes du mal étaient dans les urines de l'enfant. Une 
autre fois, j'avais à traiter une femme anémique; 
j'avais ordonné du bouillon et une nourriture sub- 
stantielle. Cependant, je la voyais de jour en jour 
dépérir; je demandai à voir le produit de sa diges- 
tion; ce n'étaient que des pépins de raisin agglo- 
mérés. Mais, dis-je à une de ses femmes, la malade 
ne mange que des raisins. — Oh ! non, jamais, jamais ; 
elle mange ce que tu lui as ordonné. — Mais elle ne 
rend que des pépins. — Jamais, jamais elle ne mange 
de raisins. — A la seconde femme, même réponse; 
chez le pacha, même indignation à la pensée qu'on 
puisse croire que la malade transgresse les prescrip- 
tions du docteur. Naturellement, la femme est morte 
deux jours après. Qu'importe? Afa/ec^e.' Cela ne fait 
rien,... disent en pareille occasion les Arabes, et 
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cette expression du fatalisme revient à tout propos, 
en parlant d'accidents, amenés ou non par leur 
incurie. » 

J'ignore si mon ami voyait le beau sexe trop en 
noir. Si bas que puissent être tombées les femmes en 
Egypte, elles ne sont pas toutes au même degré d'a- 
baissement; mais il est clair que le genre d'éduca- 
tion que les filles reçoivent, leur genre de vie une 
fois qu'elles sont mariées, ne sont pas faits pour déve- 
lopper leur intelligence. 

Un pacha de la haute Egypte que je rencontrai 
dans le cours d'un voyage oti j'accompagnais des 
dames, invita celles-ci à venir voir sa fille chez lui. 
Nous nous rendons tous à sa maison le lendemain, 
et sommes reçus dans une vaste pièce au rez-de- 
chaussée; c'est le selamlik, seule partie de la maison 
où les étrangers aient accès. Le pacha, qui est allé 
plusieurs fois en France et qui s'exprime en français 
avec la plus grande facilité, nous en fait les hon- 
neurs; des sirops circulent fréquemment sur des 
plateaux, pendant que ces dames, conduites par un 
jeune eunuque noir, se rendent au premier étage qui 
est le harem. 

La jeune personne, prévenue par son père, atten- 
dait ces dames, vêtue d'une superbe robe à l'euro- 
péenne, dans une grande salle garnie de divans, aux 
murs nus, ayant pour tout ornement un petit gué- 
ridon recouvert d'un tapis de guipure blanche, sur 
lequel se trouvaient des fleurs artificielles d'une 
grossière imitation en étoffe. C'est dans cette salle 
que la fille de vingt ans dont je viens de parler passe 
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les trois cent soixante-cinq jours de l'année. Elle ne 
lit pas, elle ne sort pas, elle ne peut rien voir par 
ses fenêtres garnies de persiennes toujours fermées, 
et qui donnent d'ailleurs sur d'étroits espaces; elle ne 
travaille pas de ses mains, ce que nous appelons 
Touvrage féminin est inconnu à sa race ; elle ne 
s'occupe pas de la maison, c'est le lot des esclaves... ; 
elle ne semble pas cependant malheureuse, elle a le 
sort de toutes les femmes de son rang, et n'aura pas 
plus d'occupations quand elle sera mariée. 

On n'imagine pas chez nous, pour punir les mal- 
faiteurs, de répression plus sévère que de les 
astreindre à une semblable vie; encore, dans nos pri- 
sons, les condamnés ont-ils pour se distraire la lec- 
ture et le travail manuel. 

Dans le vide d'une pareille existence, quelle place 
doit tenir chez la femme la préoccupation de la 
seule espèce de plaisirs que lui accorde sa destinée? 
Il est impossible qu'elle n'éprouve pas le désir 
ardent de plaire au mari chez qui elle est enfermée; 
c'est sans doute une raison qui pour les musulmans 
est d'un grand poids en faveur de leurs institutions. 
Mais comment supposer que des hommes élevés par 
de semblables mères aient jamais les vertus qui, 
chez les nations chrétiennes, pour si peu qu'elles y 
soient répandues, en font la force? Il ne faut pas 
s'étonner que des jeunes gens, après avoir respiré 
douze ou quinze ans l'atmosphère sensuelle du 
harem, deviennent toujours, malgré tous les précep- 
teurs, malgré toutes les écoles, malgré tous les 
enseignements, des hommes inférieurs, à qui il 
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manquera quelque chose jusqu'à leur dernier sou- 
pir. Que d'exemples, que de leçons de vertu ont 
été reçus d'une mère chrétienne, pendant les pre- 
mières années de la vie! Et s'il est vrai que l'homme 
se forme sur les genoux de sa mère, comment les 
peuples qui se condamnent à n'avoir pour mères 
que des êtres abrutis par l'ignorance et la sensualité, 
pourraient-ils marcher de pair "avec les peuples 
chrétiens ? 

Cet abrutissement semble malheureusement n'être 
que trop réel, et mille faits de détails le révèlent. J'en 
citerai un caractéristique, qui m'a été raconté par 
un Européen occupant au Caire une situation im- 
portante. Une commission dont il faisait partie, 
chargée de fixer certaines pensions viagères dues par 
l'Etat, avait besoin de connaître l'âge des pension- 
naires. Or personne en Egypte, et surtout parmi les 
femmes^ ne sait au juste Tannée de sa naissance; il 
fallait donc que la commission, au préalable, déter- 
minât l'âge de chacun, par à peu près, d'après la 
figure. Elle faisait donc comparaître les intéressés, 
et on entendait alors parfois des dialogues de ce 
genre : « Madame, quel âge avez- vous? — J'ai beau- 
coup d'années. — Mais combien? — Je ne sais pas, 
— Dites à peu près... — Cent années. — Oh! vous 
devez vous tromper... — Je ne suis pas sûre... peut- 
être cent cinquante... » De semblables réponses, 
témoignant d'une ignorance insondable, ne sont pas 
rares de la part des femmes. 

Dans un pays oîi l'intelligence féminine joue un 
si petit rôle, le choix d'une épouse est chose beau- 



I04 l'Egypte et les égyptiens. 

coup moins compliquée que chez nous; le hasard 
m'a fait assister à la négociation d'un mariage; elle 
a été fort simple, comme on va le voir. 

J'étais en visite chez un fonctionnaire indigène, 
accompagnant chez ce fonctionnaire un personnage 
officiel européen, quand, après un échange de poli- 
tesses banales, celui-ci dit ex abrupto au premier : 
« On vient de nommer dans votre région un employé 
jeune, non marié, et dont on a toujours eu à se 
louer depuis qu'il est dans Tadministration; vous 
devriez le donner pour mari à votre fille. — Mais 
oui, a répondu le fonctionnaire, cela me convien- 
drait peut-être, envoyez-le-moi... » Le lendemain, 
j'ai assisté à la contre -partie auprès de l'employé : 
a — Dans votre position, il vous faudrait une femme ; 
un tel a une fille, que ma cousine a vue; elle est 
très bien, voilà votre affaire. Bien entendu, c'est un 
simple conseil que je vous donne, non un ordre; 
vous en ferez ce que vous voudrez. » L'employé a 
pris la chose aussi simplement et aussi sérieusement 
que le père de la jeune personne, et à la fin de la 
semaine suivante, il demandait un congé, motivé sur 
la nécessité de faire des achats pour son mariage pro- 
chain. Détail à noter : quinze jours, après que le 
chef de l'administration avait accordé ce congé, sa 
femme va rendre visite, au Caire, à la mère de la jeune 
fille, et fait son compliment. « Comment, répond la 
mère, quoi? Mais je n'en savais rien encore... ma fille 
se marie? et avec qui? — Avec un jeune inspecteur 
de l'administration de mon mari. — Ah! quel bon- 
heur! que je suis heureuse! Louange à Dieu!... » 
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On dit souvent que les femmes dans leur réclusion 
ont la curiosité très éveillée, qu'elles savent toutes 
les nouvelles; le fait précédent montre qu'elles vivent 
quelquefois en dehors de toute relation avec la partie 
du monde qui les touche de plus près, et leur vie 
habituelle ne permet pas de s'en étonner. 

Toutes les réflexions que nous pouvons faire sur 
l'infériorité des femmes ne touchent pas les musul- 
mans de ce pays ; si leurs oreilles les entendent, ce 
sont pour eux des paroles vides de sens : « Qu'est-ce, 
disent-ils, que cette infériorité dont parlent et repar- 
lent les infidèles ? Ne faut-il pas que chaque créa- 
ture suive la voie qu'Allah lui a tracée? Les chré- 
tiens feront-ils accoucher les hommes? » Un Arabe de 
marque, et relativement instruit, avec qui je causais 
un jour sur l'instruction des femmes, me dit fort 
naïvement : a Les femmes, à mon avis, ne doivent 
pas savoir lire; à quoi cela leur servirait-il? Il faut 
seulement qu'elles aient appris dès l'enfance, pour 
ne les oublier jamais, les versets du Coran, qui leur 
prescrivent d'être vertueuses et soumises. » La femme 
est pour eux un être de nature inférieure, et lorsque 
nous prétendons relever sa condition sociale, lui 
iaire jouer un rôle plus digne, nous faisons seu- 
lement croître en eux le sentiment de mépris qu'ils 
portent tous, au fond de leur âme, aux chrétiens en 
général. 

Un résultat de ce mépris pour les femmes, à rai- 
son de leur sexe, est que les différences de condition 
sociale et d'éducation qui existent entre les unes et 
les autres n'influent guère sur le traitement, sur les 
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égards qu'elles reçoivent; c'est tout à l'avantage des 
femmes de basse extraction, qui, lorsqu'elles jouissent 
de la faveur du maître, sont mieux traitées par lui 
que celles qui n'en jouissent pas, fussent-elles des 
meilleures familles. On a souvent remarqué le peu 
de défaveur qui, dans les sociétés musulmanes, 
s'attachait au fait d'avoir eu pour mère une esclave ; 
on Ta attribué à l'islamisme, au sentiment d'huma- 
nité qu'il inspirerait par ses enseignements, et on l'a 
loué d'avoir développé dans les âmes des idées égali- 
taires; mais je l'expliquerais par une cause moins 
relevée. C'est, à mon sens, le résultat forcé de la 
mince estime que le musulman professe pour le sexe 
féminin tout entier, du peu d'importance qu'il 
attache à ce qui vient d'une femme. A ses yeux, la 
femme compte si peu, ses qualités personnelles ont 
si peu de valeur, qu'entre l'esclave et la fille d'un 
roi, il ne fait que peu de différence. Dans le fait, 
elles ont reçu toutes deux la même éducation morale 
et intellectuelle; leur vêtement seul les distingue; 
aussi, au fils de l'esclave, personne ne reprochera-t-il 
la condition servile de sa mère; il pourra, sans que 
sa naissance soit pour lui un obstacle, arriver aux 
plus hautes positions. 

On raconte de la sorte, au Caire, les circonstances 
de la naissance deSaïd-Pacha, prédécesseur du vice- 
roi Ismaïl. Un jour, son père Méhémet-Ali, au 
milieu d'une expédition, apprit qu'une Circassienne, 
esclave obscure dans son harem, était enceinte. 
Grand scandale : tout enfant qui naît dans un harem 
étant de droit fils du maître, celui-ci ne veut natu- 
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rellement reconnaître que les siens ; la mort étak le 
seul châtiment possible pour l'infortunée. Méhémet- 
Ali, voulant Pinterroger, ordonna qu'on la gardât 
étroitement, et à son retour la fit comparaître. 
Mais, dès la première phrase de l'accusée, un détail 
le convainquit de son innocence; et au lieu de la 
faire étrangler, comme il s'y attendait, il ordonna 
qu'on la traitât avec les plus grands égards et qu'on 
lui préparât un appartement somptueux. Quelques 
semaines plus tard, elle donna le jour à Saïd, qui fut 
appelé au trône pour succédera Abbas, et cette his- 
toire, vraie ou fausse, n'a jamais diminué le prestige 
de sa souveraineté. 

Les femmes de la classe indigente regardent comme 
un bonheur de mettre au jour de nombreux enfants ; 
partout on rencontre la femme du peuple environ- 
née de pauvres petits êtres souffreteux, auxquels elle 
ne peut souvent donner que d'insuffisants débris 
pour tromper leur faim. Leur saleté est repoussante ; 
elle a pour cause, m'a-t-on assuré, la croyance 
superstitieuse que, s'ils attiraient les regards par leur 
gentillesse, cela leur porterait malheur. Gardez- vous 
donc de faire compliment aune mère sur son enfant; 
elle y verrait un présage de mort. Cette superstition 
et l'affreuse malpropreté qui s'ensuit sont pour beau- 
coup dans les maladies d'yeux qui défigurent les 
trois quarts des enfants du Caire; mais la mère paraît 
se préoccuper peu de leur misère, elle a d'autres 
instincts, sa fécondité est son orgueil, elle ne regarde 
pas l'avenir. Si la nature la lui a refusée, elle va aux 
lieux consacrés par la superstition populaire, accom- 
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pHr des rites mystérieux. Quand on gravit, au sud- 
est du Caire, la montagne appelée le Moquattan, on 
trouve sur le plateau, dans la solitude du désert qui 
commence, un monument en ruine, d'oîi la vue 
s'étend, par delà la vallée du Nil, sur Timmensité 
du désert de Libye. C'est là qu'on obtient, disent les 
Egyptiens, cette grâce spéciale. J^y entrai un jour, et 
le bruit de mes pas au milieu des défcombres mit en 
fuite deux femmes qui, cachées derrière un pan de 
mur, se livraient à je ne sais quelle pratique; effa- 
rouchées, elles s'enfuirent précipitamment en rajus- 
tant leurs voiles. Tout autour de l'édifice, et au 
milieu même des ruines, l'attention est attirée par 
de bizarres arrangements de pierres ; ce sont trois 
ou quatre moellons mis les uns sur les autres en 
équilibre; chaque femme doit, m'a-t-on dit, laisser 
cette marque de dévotion, et mettre elle-même les 
pierres en place. 

Les pratiques superstitieuses les plus étranges, dans 
le but d'obtenir la fécondité, sont communes parmi 
les femmes d'Egypte; un médecin de ma connaissance 
m'a raconté qu'une nuit, un meurtre avait eu lieu 
contre sa maison; au matin, un cadavre sanglant 
gisait sur le sol. Le bruit s'en répandit rapidement 
dans le voisinage, et il vit de sa fenêtre des femmes 
en foule accourir voilées; elles- se bousculaient pour 
enjamber le cadavre, et se baissaient alors, au mépris 
de toute pudeur, pour être touchées par le sang du 
mort, qui a, dans la croyance populaire, une vertu 
merveilleuse. 

Le peu qu'on peut voir des femmes indique donc 
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chez elles, et dans toutes les classes de la société, un 
état profondément dégradé. Doit-on croire que le 
temps y apportera remède? Les mœurs musulmanes 
et leur ténacité en laissent peu d'espoir; tout se tient 
en effet, dans ces moeurs : la condition méprisée des 
femmes tient à leur infériorité morale ; celle-ci tient 
à leur existence de réclusion, et cette réclusion elle- 
même est indispensable à cause de cette infériorité 
morale qui fait craindre de leur part les pires 
désordres. 

Qu'on songe, en effet, que dès la plus tendre 
enfance, les filles sont élevées dans la corruption la 
plus profonde ; je me sers de ce mot, parce qu'il nV 
en aurait pas d'autre chez nous pour qualifier un 
état de choses semblable, pour nous, absolument hon- 
teux; mais cet état même est conforme là-bas à 
toutes les traditions, passé dans les mœurs, et con- 
sacré, sinon par la religion, — ce point prêterait peut- 
être à discussion, — au moins par la pratique dés plus 
fidèles croyants et des docteurs en théologie. Quand 
on admet les plaisirs sensuels comme une des fins 
de rhomme, on donne à Téducation, et cela est 
logique, une direction toute différente de la nôtre 
La morale de Fislamisme n'est pas la nôtre, et on 
ne trouve aucun inconvénient, au contraire, à fami- 
liariser les enfants avec certaines idées, que nous 
nous efforçons avec un soin extrême d'éloigner de 
leur pensée le plus longtemps possible. Le spectacle 
connu sous le nom de « Karagheuz », d'une immora- 
lité révoltante, a souvent pour assistants des enfants 
de dix à quinze ans, qu'on y voit rire aux éclats, et 
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les musulmans présents n*en paraissent aucunement 
choqués. Un fils de bonne maison est élevé au 
harem jusqu'à Tâge de puberté ; quand Peunuque a 
pu voir les premiers symptômes d'une virilité pré- 
coce, trop souvent factice, il s'empresse d'annoncer 
l'événement aux parents : on lui fait fête pour la 
bonne nouvelle, et on s'occupe de constituer à l'en- 
fant son harem particulier, en même temps qu'il 
doit cesser de faire partie de celui du père. Nous ne 
savons évidemment pas d'uae manière précise les 
discours qui se tiennent aux filles, mais nous devons 
regarder comme certain, d'après les idées reçues, 
que dans leur éducation, tout est fait pour éveiller 
et exciter les désirs. 

L'invasion des idées européennes, ou plutôt de 
l'influence des Européens, n'a pas été sans exercer 
une action sur l'éducation. La tendance générale chez 
les hautes classes musulmanes est de chercher à 
prendre chez nous tout ce qui paraît faire notre supé- 
riorité, en conservant toutefois les principes de l'isla- 
misme. En suivant cette tendance, on a été jusqu'à 
envoyer des jeunes filles en Europe, pour y recevoir 
une éducation complète, avant de se marier. Elles 
sont rentrées ensuite en Egypte, pour y mener la 
vie de toutes les femmes de leur condition sociale. 
Celles-là sont véritablement bien à plaindre! Leur 
intelligence s'est ouverte, le goût de l'activité et de 
la liberté a pu naître en elles, et au moment où 
elles entraient dans la vie avec toutes les espérances 
de la jeunesse, elles ont été condamnées à l'abrutis- 
sement du harem, à la vie d'un animal attaché 
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devant son râtelier dans une étable. On a parlé au 
Caire, il y a peu d'années, de la triste mort de deux 
jeunes filles, deux sœurs, des plus illustres par leur 
naissance; après avoir reçu une éducation euro- 
péenne très soignée, elles avaient repris leur place 
dans le harem, mais n'avaient pas tardé à s'y éteindre 
lentement, consumées par un mal inconnu. Je ne 
sais si d'autres ne sont pas à plaindre davantage, 
qui, élevées de même, ont été mariées et sont enfer- 
mées dans quelque harem, n'ayant probablement 
conservé de leur éducation que juste assez de sou- 
venirs pour être toute leur vie profondément mal- 
heureuses. 

Sans aller en Europe prendre de la civilisation à 
si haute dose, on trouve au Caire plusieurs établis- 
sements d'instruction et d'éducation pour les jeunes 
filles. Le plus en vogue parmi les riches Egyptiens, 
celui qui compte le plus de filles de pachas, est le 
couvent dit des « Mère de Dieu », tenu par une con- 
grégation française. C'est sans doute une singulière 
mission pour des religieuses chrétiennes, que de 
former de jeunes musulmanes à la vie du harem; il 
paraît cependant que ces Dames ont trouvé un modus 
Vivendi qui satisfait également les mères chrétiennes 
et les pachas. Sur les mêmes bancs, côte à côte, sont 
élevées des jeunes filles européennes qui reçoivent 
une pieuse éducation, comme elles pourraient la 
recevoir à Paris, au Sacré-Cœur, et des filles maho- 
métanes, internes ou externes. On voit celles-ci, 
amenées souvent jusqu'à la porte par un esclave, 
entrer au couvent vers huit heures du matin, avec 
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des chapeaux en bec d'oiseau et des robes à volants, 
qu'elles sont destinées à échanger, leur éducation 
achevée, contre les voiles traditionnels. Les Dames 
portent une attention extrême à ne rien faire qui 
puisse être interprété comme une tentative de con- 
version, bien plus, à ne rien faire qui choque la reli- 
gion musulmane ; c'est pour leur établissement une 
condition d'existence. Si difficile que le problème 
paraisse, ces Dames ont su parvenir à contenter tout 
le monde, et leur établissement est très prospère. 

En fait d'instruction, indigènes et Européennes 
sont traitées sur le même pied ; aux exercices reli- 
gieux seulement elles sont séparées ; encore m'a-t-on 
dit que, sur une réclamation des élèves, on avait 
permis aux mahométanes qui y seraient autorisées 
par leurs parents, de concourir pour la récitation du 
catéchisme avec les autres élèves, et que toutes y 
avaient été autorisées. 

On se demande ce qui doit sortir d'une pareille 
éducation, dont une moitié est faite par de pieuses 
Sœurs, remplies de dévotion, dans un couvent, et la 
seconde moitié par une mère ignorante et un peuple 
d'esclaves et d'eunuques, dans l'enceinte du harem. 
Les indigènes, semble-t-il, craignent peu la conta- 
gion du christianisme dans ces conditions, et jus- 
qu'ici les faits leur ont donné raison. On a vu cepen- 
dant des enfants, attirées par l'exemple de leurs 
compagnes, ou séduites par un charme secret, 
demander à se faire chrétiennes. La réponse des 
Dames en ce cas est celle-ci : refus péremptoire pour 
le présent: « Une fille doit toujours se soumettre 
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respectueusement à la volonté de ses parents; quand 
elle sera grande, elle adressera sa prière à Dieu pour 
qu^il lui dicte ses devoirs, w Ainsi éconduites, ajour- 
nées à une époque indéfinie, ces enfants arrivent peu 
à peu à Page de quitter le couvent ; elles rentrent au 
harem paternel ; à partir de ce moment, le silence se 
fait, aucune voix ne résonne plus à leurs oreilles, 
s'adressant à leur intelligence ou à leur cœur; ren- 
seignement de Teunuque et les exemples des ser- 
vantes font oublier d'autres enseignements et d'autres 
exemples , dont l'impression s'efface peu à peu ; sur- 
vient le mariage, et on n'entend plus parler de rien. 
Faut-il croire que des leçons reçues, tout aura 
disparu? Je crois que de l'instruction proprement 
dite, le bénéfice est presque nul. Peut-être la jeune 
femme saura-t-elle encore à vingt-cinq ans réciter 
la Cigale et la Fourmi ^ et encore ! Quel souvenir 
peut conserver de la littérature, de l'histoire ou de 
la géographie, une femme qui depuis Tàge de quinze 
ans n'aura jamais eu occasion d'entendre parler de 
ce qu'elle aura appris par cœur dans son enfance? 
a Elle lira », dira-t-on; ce serait théoriquement pos- 
sible, mais ce serait méconnaître l'influence du milieu, 
et supposer à une jeune fille de quinze ans une vertu 
surhumaine, que de l'espérer. Elle ne lira pas, ou 
bien elle ne sortira pas des mauvais romans, seule 
lecture qui convienne à des personnes désœuvrées : 
il vaudrait peut-être mieux pour ses mœurs qu'elle 
ne sût pas lire. Jouera-t-elle du piano? Elle aura 
peut-être un piano comme un objet de luxe et de 
curiosité; il pourra même faire du bruit, mais non de 
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la musique, car jamais un accordeur ne pénétrera 
dans l'appartement. 

Le passage par le couvent ne sera pas cependant 
sans effet; la jeune fille aura appris à aimer et à res- 
pecter des femmes appartenant à une religion diffé- 
rente de la sienne, et cette leçon de tolérance ne s'ef- 
facera pas. Puis quelques-unes de nos habitudes 
prévaudront peu à peu. L'indépendance a partout 
ses charmes; déjà les jeunes Egyptiennes envient à 
leurs compagnes européennes de sortir sans voiles, et 
montrent une répugnance visible à se plier à l'usage 
mahométan de cacher leur visage. 

Mais sait-on s'il n'y a pas dans la génération qui 
s'élève des semences jetées plus profondément, qui 
germeront un jour? 

Sans doute, il sera arrivé à quelqu'une de ces 
jeunes filles musulmanes d'entendre ses compagnes 
chrétiennes parler de leur vie de famille, de ces réu- 
nions oti parents et amis devisent gaiement autour 
de la même table, oti tous les cœurs s'ouvrent à l'af- 
fection, où la mère de famille, loin d'être cachée, 
règne au grand jour, honorée de tous. Ce souvenir 
reviendra peut-être plus tard, et alors, regardant 
autour d'elle, elle verra tout, dans ces étroits espaces, 
fermés de toutes parts, respirer la méfiance et engen- 
drer la tristesse. Elle pensera à ses amies d'enfance, 
qui maintenant parcourent librement le monde, maî- 
tresses d'elles-mêmes et trouvant partout le respect, 
tandis qu'elle, accroupie la journée entière sur un 
divan, au milieu de servantes esclaves, ne reçoit 
d'autre écho du monde que par le misérable eunuque 
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aux coups duquel elle est exposée! Peut-on supposer 
que cette comparaison ne se présente jamais à sa 
pensée? Enfin, aucune âme n'a-t-elle été touchée 
par le christianisme lui-même, et ne conserve-t-elle 
au fond de la conscience un regret pour ses ensei- 
gnements si généreux et si touchants? 

Que telles soient les pensées secrètes de quelque 
inconnue, autrefois élève de la a Mère de Dieu », et 
rappelant ses souvenirs intimes au fond d'un harem, 
je n'en ai aucun indice, et on comprendra pourquoi ; 
mais la chose est tellement naturelle qu'il me paraît 
difficile d'en douter. Les sentiments que je suppose 
pourraient même être assez répandus, sans que rien 
en fît connaître au dehors l'existence. S'ils venaient 
à se trahir, le fanatisme religieux s'éveillerait, parmi 
les femmes musulmanes surtout, dont l'aversion 
pour le christianisme est profonde ; et qui donc 
s'occuperait de la colique d'une femme dans un 
harem? Une tasse de a mauvais café » suffirait, et 
tout rentrerait dans l'ordre et le silence. 

Au fond, le genre d'éducation que nous donnons 
aux filles est un non -sens avec les mœurs musul- 
manes, et les vieux musulmans obstinés, qui re- 
poussent toutes les innovations européennes par 
cela seul qu'elles sont d'origine chrétienne, sont par- 
faitement logiques; au contraire, ceux de leurs core- 
ligionnaires qui, sous prétexte de progrès, préten- 
dent à la fois prendre tous ceux de nos usages qui 
rendent les sociétés d'Occident prospères, et ne rien 
perdre de leur caractère musulman, sont des aveugles, 
en ne voyant pas l'incompatibilité absolue de l'isla- 
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misme avec les institutions des nations chrétiennes. 
En ce qui concerne les précautions prises par les 
musulmans pour cacher leurs femmes — s'ils sont 
riches, en les séquestrant; s'ils sont pauvres, en voi- 
lant leur visage — je crois que ces précautions ne 
pourraient être mises de côté sans qu'il en résultât 
les plus graves désordres. 

Il ne faut pas oublier, en effet, que les filles n'ont, 
avant le mariage, aucune relation quelconque avec 
le mari qu'elles doivent épouser ; le mariage est une 
affaire qui se traite en dehors d'elles et sur laquelle 
elles sont peu consultées. Sur quoi, d'ailleurs, pour- 
raient-elles, derrière leurs clôtures, avoir un avis 
personnel? Une fois mariées de la sorte, mises en 
présence d'un époux peut-être fort peu aimable, 
forcées de supporter le partage, non seulement avec 
les autres femmes légitimes, mais encore avec toutes 
les femmes qui, à titre de servantes, font partie du 
harem, habituées par leur éducation à ne rêver 
d'autres jouissances que celles des sens, par quel 
frein pourraient-elles être maintenues dans la fidé- 
lité, sinon par la contrainte, ou tout au moins par 
les restrictions de tout genre que les usages appor- 
tent à leur liberté ? 

Il n'est peut-être pas hors de propos de rappeler à 
ce sujet la donnée des contes des Mille et une Nuits, 
contes célèbres dans tout l'Orient; elle laisse supposer 
une opinion générale singulièrement défavorable à 
la vertu des femmes. Un souverain, instruit par de 
nombreux malheurs conjugaux, a reconnu dans sa 
haute sagesse que le seul moyen efficace de ne pas 
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être trompé par sa femme était de la faire périr dès 
le lendemain du mariage ; il agit en conséquence ; 
mais un jour il en épouse une qui, par l'intérêt de 
son histoire, interrompue à l'aurore, obtient chaque 
matin un sursis jusqu'au lendemain matin. 

Les faits contemporains dont les musulmans sont 
témoins en Egypte justifient des appréhensions de 
leur part. Chez les femmes de familles riches, qui 
avaient reçu de l'instruction, les idées européennes, 
ou prétendues telles, n'ont amené que la dépravation, 
à ce qu'on raconte, et, franchement, on ne peut en 
être surpris. L'étude des langues, en particulier, leur 
donne les moyens de lire les plus mauvais romans, 
et de se plonger dans un genre de littérature qu'on 
peut deviner. Elles voient la liberté dont jouissent 
nos femmes, et celle-ci n'a du prix à leurs yeux que 
pour les désordres qu'elle pourrait faciliter. Tant 
que la règle des clôtures est strictement observée et 
les gardiens bien surveillés, tout est maintenu dans 
l'ordre; mais à la première occasion qui ouvre la 
cage, l'oiseau s'envole. 

Il circule au Caire de nombreuses histoires scan- 
daleuses qui pourraient servir d'exemple. Un per- 
sonnage des plus en vue de l'Egypte, tombé en dis- 
grâce, il y a quelques années, dut quitter le pays. Sa 
femme, qui était assez instruite des choses de l'Eu- 
rope, profita de l'exil de son mari pour se lancer dans 
la vie la plus désordonnée. A un bal masqué qui 
fut donné à l'hôtel Shepherd, elle avait trouvé moyen 
de s'introduire costumée en « Petit Duc ». Reconnue 
bientôt pour être une femme, elle fut fort entourée, en- 
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tendit sans doute des propos de toute nature, mais 
elle en avait pris son parti d'avance très vaillamment, 
et elle termina sa soirée en partant au bras de je ne 
sais quel galant. Quand son mari put rentrer en 
Egypte, il fut instruit de ces scandales ; il les con- 
sidéra, sans doute, comme la conséquence naturelle 
d'un éloignement qui l'avait empêché de veiller à 
son harem ; pour l'avenir, il chercha à remettre les 
choses sur un bon pied ; ne pouvant y arriver, il se 
décida à répudier sa femme, et elle vit aujourd'hui 
retirée dans une habitation de ses vastes domaines. 

Ces femmes qui se croient civilisées, parce qu'elles 
comprennent à peu près quelques mauvais romans 
français, et qu'elles portent chez elles des robes à la 
façon de Paris, ne sont donc pas meilleures; on n'a 
pas lieu de s'en étonner, et si les Egyptiens s'en 
méfient, ils ont bien raison ; elles sont particulière- 
ment difficiles à maintenir dans l'ordre. On se 
demandera peut-être comment les femmes peuvent 
trouver l'occasion du vice, avec le luxe de précau- 
tions dont elles sont entourées, les clôtures que ne 
franchit jamais un homme, les voiles dont elles sont 
toujours couvertes, les eunuques qui ne les quittent 
jamais. C'est que tout dépend, en dernière analyse, 
de ces derniers : quand ils sont suffisamment payés, 
ils se prêtent complaisamment à tous les désirs de la 
femme; or on sait que celle-ci est libre de disposer 
de sa fortune comme il lui plaît. 

Si on veut bien réfléchir à toutes les circonstances 
où se trouvent placées les femmes, on conviendra 
que les musulmans sont parfaitement raisonnables 
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en multipliant les obstacles autour d'elles, et en se 
défiant des usages nouveaux qui tendent à s'intro- 
duire : la liberté dont jouissent les femmes chez les 
peuples européens amènerait chez les musulmans 
un épouvantable dévergondage. 
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Les esclaves. — L'esclave dans rantiquité et chez les peuples 
modernes. — L'esclavage en Egypte. — Sa douceur relative. 
— Asservissement de toute la population. — Traite dans le 
Soudan. — Convention de 1877 entre Ismaïl et TAngleterre 
pour l'abolition de la traite. — Extinction graduelle de l'escla- 
vage masculin. 



L'histoire des pays où a régné Pesclavage donne 
lieu de remarquer un fait, en apparence singulier, 
mais qui s'explique cependant d'une manière très 
naturelle, c'est que la rigueur de Tesclavage s'est 
constamment accrue avec les progrès de la civilisa- 
tion. Dans les sociétés primitives, son inhumanité 
est moins sensible, il met moins d'intervalle entre 
les hommes, il n'excite aucun sentiment de révolte. 
Arrêtons-nous un moment sur cette considération ; 
elle nous aidera à comprendre les effets de l'escla- 
vage chez les peuples musulmans; elle nous expli- 
quera pourquoi chez ces peuples, généralement fort 
arriérés, les esclaves envisagent avec assez d'indifie- 
rence la destinée qui pèse sur eux, et ne parais- 
sent nullement souffrir de la privation de la liberté. 

Si l'on se reporte aux premiers temps de la Grèce, 
la condition de l'esclave, qui, dans ce monde païen, 
devait devenir au bout de quelques siècles si horrible, 
nous paraît très douce. Dans les peintures d'Homère, 
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nous le voyons traité non seulement avec douceur, 
mais quelquefois avec grande considération ; il fait 
partie de la famille ; il est désigné le plus souvent 
par des termes n'impliquant ni l'idée de bassesse, ni 
celle de contrainte, et équivalant à peu près au mot 
français « serviteur » ; ce dernier terme est même 
celui qui est généralement adopté par nos traduc- 
teurs, comme convenant le mieux à ses fonctions et 
aux traitements qu'il reçoit. Le berger Eumée, 
esclave qui garde les chèvres à Ithaque, joue un rôle 
honorable et important dans le dénouement de V Odys- 
sée; Homère lui donne, comme aux plus grands per- 
sonnages, Pépithète de « divin », a dios ». Cette 
douceur de l'esclavage n'est évidemment que relative, 
car des guerriers qui se menaçaient à tout propos, 
entre amis, de leur a airain aigu », ne se faisaient 
probablement pas grand scrupule dans leur colère 
de frapper un de leurs obscurs serviteurs, et d'autre 
part la vie matérielle de l'esclave du temps d'Ho- 
mère ne devait pas être moins dure que mille ans 
après. Mais la félicité des hommes résulte bien plus 
de la comparaison de leur condition avec celle des 
autres hommes, que de cette condition en elle-même. 
Après tout, l'existence du chevrier Eumée n'était 
pas beaucoup plus rude que celle de ces « superbes 
seigneurs, prétendant à la main de la reine », qu'Ho- 
mère nous montre se complaisant à écorcher leurs 
chèvres et à flamber leurs cochons : 
Capras excoriantes^ porcosque assantes in aula. 
Ce qui vient d'être dit s'applique aux hommes ; 
on ne parle guère des femmes esclaves; à vrai dire. 
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toutes Tétaient. Les occupations des princesses étaient 
les mêmes que celles des servantes ; quand Télé- 
maque, dans V Odyssée, se rend chez le vénérable 
Nestor, et que celui-ci lui donne Thospitalité, la 
plus jeune des filles du roi, la belle Polycaste, est 
chargée de le laver, de le parfumer et de le revêtir 
de ses vêtements. Un peu plus loin, dans le même 
voyage, Télémaque reçoit Thospitalité de Ménélas ; 
là, ce sont des esclaves qui lui rendent les mêmes 
services, et on peut voir dans cette similitude de 
fonctions, pour des femmes d'une naissance si diffé- 
rente, la preuve que leur existence était à peu près la 
même. Si la célèbre Briséis, captive, échue à Achille 
dans sa part de butin, était restée en sa possession, 
nul doute qu'elle n'eût trouvé sous sa tente la même 
considération — petite, il est vrai — que les femmes 
des rois d'alors ; personne ne se serait avisé de plain- 
dre sa destinée ; elle-même en eût-elle eu l'idée ? 

On citerait cent passages d*Homère, témoignant 
de la situation inférieure faite aux femmes; elle 
devait avoir pour conséquence naturelle de rendre 
l'esclavage masculin relativement doux ; quand un 
peuple traite les femmes de tout rang comme des 
bétes de somme, qu'il les charge de tous les travaux 
pénibles, il reste peu de chose à faire faire aux 
hommes. 

La condition de l'esclave, dans ces temps primi- 
tifs, n'est donc pas dure par le fait même de l'escla- 
vage; si l'existence est pénible pour lui, elle l'est 
pour tout le monde, et il ne souffre pas de la com- 
paraison. Il en sera tout autrement plus tard, et à 
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cette époque, la situation deviendra véritablement 
horrible pour lui. Alors, en effet, on raisonnera avec 
précision et on posera comme principe fondamental 
de la société qu'il faut deux espèces d^hommes, les 
uns esclaves pour obéir, les autres maîtres pour 
commander; dans ce système, les premiers ont natu- 
rellement pour unique destination de faciliter Pexis- 
tence des seconds. 

Les règles qu'a dictées cette implacable logique 
révoltent par leur inhumanité : nous voyons, en 
Grèce, les esclaves soumis de droit à la torture, 
quand ils sont appelés devant un tribunal, comme 
simples témoins ; on les massacre, à Rome, par cen- 
taines, pour le crime, même isolé, de Pun d'entre 
eux; leur vie ni leurs souffrances ne comptent pour 
rien : la jeune élégante, au cirque, demande, en 
tournant le pouce, qu'on égorge sous ses yeux le 
gladiateur qui n'a pas su lui plaire; ailleurs, on 
jette des esclaves dans les viviers, pour nourrir les 
murènes. 

Différentes causes contribuent, dans les sociétés 
d'une civilisation avancée, à rendre l'esclavage rigou- 
reux et cruel : d'abord, la loi y joue un plus grand 
rôle; ensuite, le travail y ayant plus de prix, le 
maître est vivement sollicité par son intérêt, et par- 
fois presque contraint, d'abuser des forces de l'es- 
clave. 

On peut être surpris au premier abord de voir 
attribuer à la loi en elle-même un effet de cruauté ; 
mais il ne faut pas se faire illusion, une législation 
cjui repose sur un principe cruel sera nécessairement 
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cruelle elle-même; les prescriptions les plus impi- 
toyables seront fondées sur les raisonnements les 
plus justes, et à la rigueur de toute loi, rigueur 
inséparable de toute règle impersonnelle, se joindra 
la circonstance qu'elle ne tiendra aucun compte de 
rintérét des personnes à qui elle sera appliquée. 
Ainsi la législation considérant les esclaves comme 
une propriété, plus la propriété trouvera de garan- 
ties, plus lourdes seront les chaînes des esclaves; 
plus les échanges seront facilités, plus la condi- 
tion des esclaves sera instable ; tout ce qui facilitera 
les transactions détruira pour eux les liens de famille 
et sera une aggravation de leur sort; de plus, si la 
société prospère, le nombre des esclaves augmentera 
avec sa richesse et rendra nécessaires de rigoureuses 
mesures légales pour prévenir et au besoin réprimer 
leur révolte. 

C'est de même au détriment de l'esclave que le 
travail prend une valeur de plus en plus élevée chez 
un peuple laborieux et inventif. Dans une société 
sans industrie, le maître vit de ses produits : il 
mange ses moutons et s'habille de leur toison; il 
n'a pas les mêmes raisons d'exiger de ses esclaves un 
travail sans relâche, qu'en aurait chez un peuple 
civilisé le propriétaire d'une filature, par exemple, 
obligé, pour se soutenir dans la lutte industrielle, de 
produire beaucoup et à bon marché. Cette lutte a 
engendré chez les peuples modernes les misères du 
paupérisme ; le mécanisme social y est trop souvent, 
par ses perfectionnements mêmes, brutal pour les 
ouvriers; mais on se figure difficilement le sort 
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affreux qui, dans des conditions d'industrie sem- 
blables aux nôtres, serait réservé à des esclaves. 

Des sociétés civilisées contemporaines ont pour- 
tant, en Amérique, admis et pratiqué Tesclavage, 
que rinfériorité de la race noire expliquait sans le 
justifier. A l'heure présente, il a presque entière- 
ment disparu; mais au moment où il a pris fin, les 
conséquences en étaient révoltantes, particulière- 
ment aux Etats-Unis. 

Dans bien des maisons, sans doute, les esclaves 
étaient traités avec douceur et même avec bienveil- 
lance ; que ce fût le cas le plus fréquent, je Pignore, 
, mais c'est possible, et je le veux croire pour l'honneur 
des Américains du Sud. On ne peut cependant con- 
tester que là oii les esclaves n'étaient pas employés 
comme domestiques, mais comme ouvriers, leur sort 
ne fût indigne de créatures humaines. 

L'esprit d'industrie, propre à la race américaine, 
s'appliquant à la production des esclaves, comme à 
tous les autres genres de production, avait fait une 
spécialité de 1' « élève » du nègre. Quelques États 
étaient devenus a pays d'élève » (breeding States). 
La malheureuse race noire y était traitée comme un 
véritable bétail, conformément aux préceptes de la 
science zootechnique ; la sélection, le croisement des 
races, y étaient pratiqués; chaque année, les cour- 
tiers venaient faire leurs achats chez les producteurs, 
et dirigeaient environ quatre-vingt mille jeunes têtes 
sur les pays de grande culture. Ils n'avaient nulle- 
ment égard aux relations de parenté, est-il besoin de 
le dire? pas plus que nous n'en avons en formant 
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une bande de bœufs à expédier. Arrivés enchaînés 
dans les plantations, les esclaves étaient soumis à un 
travail excédant, la plupart du temps, leurs forces. 
Ce travail exagéré abrégeait, il est vrai, leur exis- 
tence, mais la science économique et le calcul avaient 
démontré que la perte était amplement compensée 
par le surcroît de production, par la soumission 
plus absolue, par l'extinction prompte des non- 
valeurs, malingres, etc., et par l'absence de vieil- 
lards; les nécessités de la concurrence industrielle 
avaient fait adopter le travail à outrance comme mé- 
thode perfectionnée; aussi, la vie des esclaves em- 
ployés dans certaines grandes plantations ne se pro- 
longeait pas au delà de quatre ou cinq ans en 
moyenne (i). 

C'est ainsi que Tincompatibilité entre l'esclavage 
et les principes qui doivent dominer une société chré- 
tienne, devenait d'autant plus manifeste que la civi- 
lisation aidait au développement de l'industrie. On 
citerait sans doute, je le répète, mille circonstances 
où les esclaves étaient humainement traités, mille 
familles au milieu desquelles leur existence était 
douce et facile; mais leur sort dépendait uniquement 
des qualités personnelles du maître et du genre de 
travail auquel ils étaient employés; trop souvent 
l'indifférence de la loi à leur égard les laissait en 
proie à la cupidité et aux vices, communs dans le 
nouveau monde comme dans l'ancien ; ainsi a^ait 



( i) MoLiNARi, Dictionnaire de l'économie politique, art. Escla- 
vage, 
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été amené Tétat de choses monstrueux dont on vient 
de voir quelques traits. 

On peut présumer, d'après ce qui précède, que 
Tesclavage dans les sociétés musulmanes doit se 
présenter sous une forme très atténuée : la civilisa- 
tion y est en eflfet généralement immobile et peu 
avancée, la vie peu raffinée, le luxe rare, le mouve- 
ment industriel et commercial presque nul, les cou- 
tûmes persistantes; c'est vrai au moins pour TEgypte, 
à laquelle il est temps maintenant de revenir. 

Le principe de l'esclavage y est admis, comme, du 
reste, dans toutes les sociétés musulmanes. Mahomet 
a possédé des esclaves ; cela seul doit faire croire à 
tout bon musulman que l'institution, en soi, n'a 
rien de condamnable. Aussi l'esclavage a-t-il été 



ouvertement pratiqué en Egypte, tant qu'il n'a pas 
été contrarié par les peuples européens. Il ne faut 
pas remonter bien loin pour arriver au temps où il 
était en pleine vigueur. Alors qu'on s'enthousias- 
mait en France pour le génie libéral de Méhémet- 
Ali, aucun Egyptien, mais le souverain moins que 
personne, ne s'indignait de cet état de choses et ne 
pensait sérieusement à le changer. Cependant, des 
cette époque, l'institution était atteinte : elle ne 



pouvait, en effet, subsister en Egypte, sans que ses 
conséquences se fissent sentir au loin ; il fallait bien 
que le marché fût alimenté sans cesse par de nou- 
veaux esclaves; or, les différentes sources qui y 
contribuaient depuis des siècles se tarissaient dcja. 
La piraterie d'abord, qui avait été depuis le 
rxioyen âge le fléau des côtes de la Méditerranée, lut 
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peu à peu .détruite par les puissances occidentales, 
dont la marine avait pris, au dix-neuvième siècle, 
une supériorité décisive sur celle des corsaires barba- 
resques. Les régions voisines du Caucase fournirent 
plus longtemps d'esclaves Constantînople, et par 
suite l'Egypte ; mais les progrès de la Russie dans 
ces contrées y ont, avec le temps, anéanti ce trafic. 
Dès 1802, la Géorgie — dont le nom persan signifie 
a pays d^esclaves » — fut officiellement déclarée pro- 
vince russe; cependant, la souveraineté des Russes 
fut quelques années purement nominale, et certaines 
régions montagneuses y échappèrent même long- 
temps (i). Aussi, quelques esclaves continuèrent à 
venir du Caucase; il était de notoriété au Caire que 
le vice-roi Ismaïl — dont le règne ne finit qu'en 
1879 — y recrutait son harem. Une centaine d'es- 
claves de Circassie, des femmes pour la plupart, ont 
été libérés depuis 1884, grâce au service établi par 
l'Angleterre pour la répression de la traite; quoi- 
qu'il soit impossible de savoir à quelle époque ces 
dernières avaient quitté le Caucase, on peut au 
moins inférer de ces faits que la traite s'est faite 
jusque dans la seconde moitié de ce siècle. Comment, 
dans les dernières années, se dissimulait- elle aux 
Russes? Je l'ignore; mais, quoi qu'il en soit, les 
esclaves de cette origine finirent par être en très petit 
nombre. 



(i) On sait que le ce'lcbre Schamil, le dernier adversaire des 
Russes, ne fut définitivement vaincu et fait prisonnier qu*cr 
iSdq. 
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La guerre de Grèce, terminée en 1828, fut la der- 
nière occasion où le marché se trouva abondamment 
fourni de blancs. Ibrahim, fils de Méhémet-Ali, 
dans sa campagne dévastatrice de Morée, en 1826, 
fit une multitude de prisonniers, qu'il envoya 
comme esclaves en Egypte. 

Après le traité d'Andrinople qui mit fin à la 
guerre, il fallut que TÉgypte renonçât à recevoir de 
rétranger des blancs pour entretenir au complet son 
personnel d'esclaves. Le nombre en diminua rapide- 
ment; il en reste encore aujourd'hui (1889), mais 
fort peu. 

Il a été parlé déjà de quelques-uns d'entre eux qui 
sont arrivés à occuper de hautes fonctions dans 
l'Etat (i). Leur destinée heureuse prouverait, s'il en 
était besoin, de la douceur de Tesclavage en Egypte ; 
mais bien d'autres exemples la confirment; .souvent 
même, les rôles sont renversés, et on cite des esclaves 
beaucoup plus riches et plus puissants que leurs 
maîtres. 

Je tairai le nom d'un pacha, appartenant à notre 
temps, qui a occupé une place très élevée dans une 
grande administration. Il était esclave, quoiqu'il 
portât le titre de pacha, le plus éJevé dans la hiérar- 
chie des titres. Ses richesses et son influence lui 
auraient facilité sans doute les démarches relative)» a 
l'affranchissement; mais, d'une part, le maître n'cxci- 
ca\x en fait aucune contrainte sur son c^chiv;; 
(/'autre part, la demande officielle que celui-ci auniit 

(ï) A^oy. p. 67. 
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dû faire aurait blessé d'autant plus sa vanité que sa 
situation le mettait plus en vue; aussi ne Pa-t-il pas 
faite. Le propriétaire de l'esclave dont je parle, son 
héritier légal, jetait, dit-on, un œil d'envie sur la 
succession de celui-ci, mais le bruit courait qu'il 
serait déçu, et que l'esclave, de son vivant, affectait 
sa fortune considérable à des fondations pieuses, à 
des « wakfs ». 

Les esclaves blancs ne sont aujourd'hui qu'une 
rare exception ; il faut remonter au règne de Méhé- 
met-Ali, pour les voir en grand nombre, et juger, 
alors de la position qui leur était faite. Tous n'occu- 
paient point, évidemment, comme ceux dont nous 
venons de parler, des positions considérables ; mais 
on peut dire, d'une manière générale, que, matériel- 
lement, ils étaient bien traités, et que leur sort 
n'était pas à plaindre. On doit, en effet, pour appré- 
cier leur condition, faire la comparaison avec celle 
du peuple au milieu duquel ils vivaient. Si le bonheur 
de l'homme se compose, pour une grande part, du 
sentiment qu'il n'a rien à envier à ceux qui l'en- 
tourent, l'esclave, au temps de Méhémet-Ali, avait 
de justes raisons, en se comparant au fellah, de 
bénir sa destinée. Pendant le temps des corvées, ce 
dernier ne jouissait pas plus de sa liberté qu'un 
esclave. Voici ce que je lis, à ce sujet, dans l'ouvrage 
de Hamont; il s'agit de la corvée pour le curage des 
canaux : 

ce Dès qu'un cheik-el-beled — chef de village — a 
reçu Tordre de se porter à un endroit dont on lui a 
donné le nom, il peut faire saisir tous les habitants 
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de ce village; il sVmpare d^abord des hommes, 
femmes, filles ou garçons dont les familles sont dans 
Taisance, et il attend qu^on lui offire la rançon de 
chaque prise qu'il a faite. Cette pratique est connue, 
n^étonne pas; on vient remettre au chef l'argent 
qu^il demande, sans faire la moindre opposition. 

«... Tout ce qu^il y a de chétif, de malheureux, 
d'infirme dans la population est envoyé aux canaux^ 
Rien de plus affligeant que la vue de ce travail : des 
hommes harassés, très vieux, cassés, n'en pouvant 
plus, ayant pour tout vêtement un chiffon de laine 
quMls s^attachent aux reins, enlèvent un peu de boue 
avec les mains, la jettent sur les rives, et passent 
ainsi des journéesentièresdans la fange et dans Teau. » 
N ^oublions pas qu'il s'agit dans ce passage des 
citoyens ordinaires, des hommes « libres >. On dira 
peut-être que le curage des canaux était une néces* 
site vitale pour l'Egypte entière, et que, sil y était 
pourvu par le moyen primitif, mais barbare, de la 
corvée, les Égyptiens, une fois ce mauvais temps 
passé, retrouvaient l'indépendance : fc trouve la 
réponse un peu plus loin : 

« Afin de réparer les pertes en hommes, fi%Avéstt 

de la guerre de Syrie, Méhémet-Ali avait or J/>îj;ié a 

ses agents d'encourager les Égypûtns au mariât. 

Chacun des chefs de district encourâ;;ea ommt il 

Ventendit, car le gouvernement n'avait pat t;^, fi^ 

les moyens dont on devait se servir En Tfa:i : < ^ ; , 

un de mes amis voyageait dans la hautt É^r/;-^^- 
D'une des villes qu^il parcourait, je Ttça\ de i jj -iuti 
lettre dont j'extrais quelques passagei : ..^ju fr^* w^i 
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les jeunes gens pour les contraindre au mariage; 
tous ceux qui ont atteint Tàge de quatorze ans doivent 
prendre femme. Dernièrement, j'étais dans la maison 
du cheik d'Akmine; le soir, cet homme rassembla 
tous les garçons de la filature et leur ordonna de se 
marier dans la huitaine, sous peine du fouet en cas 
de désobéissance. Après les huit jours, le chef du 
pays fit un appel général — plusieurs des garçons 
disaient n'avoir pas trouvé de filles —le gouverneur 
les faisait étendre sur la terre, et chacun d'eux rece- 
vait deux cents coups de fouet. On les menaçait de 
doubler cette distribution, si après une semaine ils 
n'exécutaient pas l'ordre qui avait été donné. Dans 
un village voisin, je vis un soir les petites filles et 
les garçons d'une filature de coton placés sur deux 
rangs. Le chef du village était là, il ordonnait au 
premier garçon de la ligne de choisir pour sa femme 
la fille qui lui plairait. Il opéra de cette manière jus- 
qu'au dernier, qui certainement ne devait pas avoir 
la plus belle fille de la commune. La dot à fournir 
était de vingt piastres — cent sous. » 

Je pourrais multiplier les citations de ce genre; 
aussi n'est-il pas difficile d'imaginer pour un esclave 
une destinée plus heureuse, matériellement, que 
n'était celle d'un cultivateur égyptien. Les esclaves 
appartenaient, pour la plupart, à des personnes riches; 
le grand luxe, en Egypte, est, après celui des femmes, 
celui des serviteurs; ils ne travaillent guère, et cette 
existence oisive devait leur paraître fort douce à 
côté de celle du fellah. 

Il serait injuste de ne pas dire que le Coran, âati^ 
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de nombreux passages, prescrit de traiter les esclaves 
avec douceur. On croira sans peine qu'ils trouvaient 
plus d'égards chez leurs maîtres, que les simples sujets 
du vice-roi chez les agents du gouvernement. 

Nous avons peine à nous figurer qu'un esclave ne 
soit pas un paria, au dernier rang de la société, et 
qu'il ne souffre pas de cette position humiliante; les 
choses ne doivent pourtant pas être envisagées de la 
sorte en Egypte. L'esclave était dans une condition 
particulière, humble sans doute, mais nullement 
méprisée; il avait ses privilèges, à côté des désagré- 
ments et pour les compenser. Quant au commun du 
peuple, à la population agricole, au fellah, sa condi- 
tion, qui nous paraît plus élevée, n*en était pas plus 
heureuse, et ses charges étaient ordinairement plus 
lourdes. 

De la liberté, Tesclave ni le fellah ne paraissent 
pas plus se soucier Pun que Tautre; on serait 
embarrassé de dire lequel en jouit le moins; le 
fellah cultive sa terre, mais pour le compte de 
Méhémet-Ali, et il reçoit des coups quand il ne donne 
pas assez de bénéfice; il est constamment sous la 
domination de petits fonctionnaires rapaces, auxquels 
il ne peut échapper qu'en vivant dans de sordides 
taudis, avec toutes les apparences de la plus afifreuse 
misère. Au fond, n'est-ce pas lui qui est le véritable 
esclave ? 

Nous avons dit que les esclaves blancs ne se renou- 
velaient plus depuis 1828, qu'ils étaient, à l'heure 
présente, une exception en Egypte. On les a remplacés 
par des nègres; il y en a eu de tout temps, provenant 
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de TAbyssinie et de la Nubie; mais les guerres heu- 
reuses de Méhémet-Ali au sud de l'Egypte ont 
donné de grandes facilités pour s'en procurer. Par 
la conquête du Soudan, en 1822, on ouvrit à la 
traite des voies nouvelles, et un champ immense à 
exploiter. 

Ce commerce n'était pas cependant sans choquer 
Topinion publique européenne. En France, notam- 
ment, où on s'était habitué à voir dans Méhémet- 
Ali un souverain « libéral », Tesclavage parut comme 
une tache; des représentations furent donc faîtes, et 
le vice-roi, qui s'occupait fort de l'opinion publique 
de notre pays et désirait beaucoup se la conserver 
favorable, de sa pleine autorité, décréta l'abolition 
de la traite. Le document suivant montrera com- 
ment cette prescription fut exécutée; il est extrait de 
la relation de M. Boréani, ingénieur des mines au 
service du vice-roi, qui l'accompagnait en Nubie, 
en i838 : 

« Akmet-Pacha revient de son expédition contre 
les nègres de la montagne Ragrègue, et amène avec 
lui cinq cents noirs, vieillards, femmes et enfants. 
On avait publié, quelques jours auparavant, que la 
traite des nègres allait être abolie; j'étais curieux de 
voir comment se ferait la suppression d'une coutume 
aussi ancienne chez les peuples orientaux; je n'at- 
tendis pas longtemps. 

« Les cinq cents nègres que le lieutenant de Méhé- 
met-Ali venait de conduire au camp furent déclarés 
libres par le vice-roi. Je croyais que des secou«3 
allaient leur être donnés, et que ces misérables seraie>^i 
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reconduits chez eux sous une sauvegarde que le 
vice-roi se hâterait de leur donner. Il n'en fut pas 
ainsi; les nègres furent abandonnés. Le grand pacha 
avait prononcé le mot de liberté; les noirs étaient 
libres en effet, mais aucun d^eux n^avait de pain, 
aucun d'eux n^était habillé; ils ne savaient où aller, 
ils ne savaient que faire. Devaient-ils retourner seuls 
dans la montagne? Mais en route, les tribus enne- 
mies les arrêteraient, s^en empareraient; et dans cette 
position affreuse, les nègres restèrent là sur la place, 
attendant qu'il plût à Dieu de leur envoyer des ali- 
ments dont ils n'avaient pas usé depuis deux jours. 

a J'observais ce spectacle affreux, et j'en attendais 
l'issue, lorsque des soldats vinrent s'emparer des 
noirs auquels on avait donné la liberté. Je croyais 
que ces soldats avaient reçu l'ordre de les conduire à 
la montagne; les soldats les faisaient, au contraire, 
leurs propres esclaves; chaque Egyptien en prit un, 
deux, trois, et il les vendait un peu plus loin à des 
Turcs ou à d'autres gens à la suite du vice-roi. J'en 
achetai deux moi-même pour douze francs cinquante 
centimes. 

a Puis, à quelques pas de la tente du Grand Pacha, 
sous les yeux des Turcs et des Européens,... les sol- 
dats égyptiens, les domestiques des « gellahs », — 
conducteurs des caravanes, — ...s'emparèrent des 
jeunes filles et des jeunes garçons, et, après des hor- 
reurs inénarrables, les jetèrent dans le Nil. Un de 
ces malheureux noirs... fut jeté dans le Nil en ma 
présence et en présence du gouverneur du Sennaar, 
Akmet- Pacha. Outré des actions atroces qu'exercent 
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les Egyptiens, j'aborde le gouverneur, et en le sai- 
sissant fortement par le bras : a N'avez- vous pas 
« honte, lui dis-je, de laisser ainsi traiter les pauvres 
« nègres que le vice-roi vous a ordonné de rendre à 
a la liberté? » Akmet-Pacha, en lançant un sourire 
ironique, me dit avec le plus grand sang-froid : a Je 
a sais ce que pense Son Altesse. » 

Pendant tout le règne de Méhémet-Ali et de ses 
successeurs jusqu'à Ismaïl compris, la traite se fit sur 
le haut Nil, et pour Talimenter, des pays entiers 
furent dépeuplés par les chasseurs d'hommes. Les 
lettres de Gordon, écrites pendant la campagne de^ 
1879 contre les marchands d'esclaves et leurs bandes, 
font voir de près les horreurs qui se commettaient: 
alors avec la complicité des autorités égyptiennes^ 
pour fournir d'esclaves noirs l'Egypte et la Turquie. 
Nous voyons dans maintes de ces lettres la rencontrer 
de chaînes de captifs, principalement femmes et:: 
enfants, dirigés vers les- marchés, exténués de fati- 
gue et de privations, assommés impitoyablement::::^ 
quand ils ne pouvaient plus suivre, et jonchant le^- 
chemins de leurs ossements. « Pourquoi, s'écrier 
Gordon en juin 1879, pourquoi faut-il que je ren^ 
contre à chaque pas les crânes ricanants et les orbites- 
vides de ceux qui reposent pour toujours?.... J*écri — 
vais encore quand on est venu m'annoncer qu'ont 
venait de prendre une autre caravane de dix-huit^ 
esclaves avec deux chameaux. J'ai été voir ces pauvret 
créatures! ce sont pour la plupart des femmes et des- 
enfants, maigres comme des squelettes. Deux mar — 
chands avaient pu s'échapper. En vingt-quatre 
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heures, je leur en ai donc pris soixante-dix! et vous 
savez quel nombre déjà j'ai mis en liberté. En 
verra-t-on jamais la fin? C'est à désespérer parfois...» 

Dans une autre lettre de la même époque, il donne 
quelques chiffres qui montrent l'importance de cet 
abominable commerce : « Durant l'espace d'une 
semaine, à peu près, nous avons pris cinq cents à 
six cents esclaves. Nous pouvons supposer qu'un 
nombre égal, à peu près, doit avoir parcouru ce che- 
min chaque semaine... » 

C'était principalement les Bédouins des tribus mu- 
sulmanes habitant le Darfour et le Kordofan, c'est-à- 
dire le plateau désolé situé entre le haut Nil et le lac 
Tchad, qui faisaient les razzias et le trafic des esclaves. 
Ils avaient ravagé d'abord et converti en déserts les 
pays du haut Nil les plus rapprochés d'eux; leurs 
expéditions s'étaient ensuite enfoncées dans le Sud, 
et les distances augmentant, les souffrances des mal- 
heureux prisonniers s'en étaient accrues à propor- 
tion. Un petit nombre des esclaves parvenait au 
terme du voyage; les quatre cinquièmes, a-t-on dit, 
mouraient en chemin, a Les tribus, dit Gordon, 
vendent leurs esclaves aux petits marchands qui 
abondent dans ces régions. Ces marchands, qui 
viennent de tous les coins de l'Egypte, descendent 
dans les parties plus populeuses avec leurs quatre ou 
cinq esclaves et les vendent à de plus grands com- 
merçants (i). » 

Les nègres survivant à ces cruelles épreuves, une 
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fois sortis des mains des chasseurs d'hommes, et de 
celles non moins cruelles des marchands, une fois 
transportés en Egypte et casés dans de riches mai- 
sons, trouvaient une vie douce, et quoique leur in- 
telligence, moins développée que celle des blancs, 
ne permît pas qu'ils occupassent comme ceux-ci des 
emplois élevés, ils n'étaient pas malheureux; ils 
étaient considérés comme faisant partie de la famille; 
rarement on les revendait, et, somme toute, ils jouis- 
saient d'une existence aussi heureuse matérielle- 
ment que les esclaves blancs dont nous avons parlé ; 
on ne leur demandait aucun travail pénible; ils 
étaient généralement pour leur maître des objets de 
luxe. 

Ceux qui, après leur capture, avaient eu le triste 
privilège d'être choisis par les traitants pour être 
mutilés, devenaient, s'ils survivaient à l'opération, 
l'objet des plus grands soins; quand ils arrivaient aa 
Caire, ils étaient fort recherchés, entraient immédia- 
tement dans les harems, et parvenaient souvent par 
leurs intrigues à une grande influence. Ainsi cite- 
t-on Khalil, qui avait pour maître un obscur ec 
assez pauvre petit employé de bureau, et qui devint^ 
chef eunuque chez la vice-reine, mère d'Ismaïl ; iL 
passait pour un des hommes les plus influents d^ 
l'Egypte. 

Quant à la perte de la liberté, les nègres paraissent:' 
en souffrir moins encore, s'il est possible, que le^- 
Égyptiens. Un fait bien significatif devait le prouvée^ 
un jour. Lorsque, en 1874, Gordon arriva à Khar — 
touTn, pour la première fois, chargé par Ismaîl 
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détruire le commerce des esclaves, et de mettre ainsi 
un terme aux violences dont le pays était le théâtre, 
il estimait que les sept huitièmes de la population 
étaient réduits en esclavage : cependant, quand, six 
ans après, le Mahdi prit les armes, en se déclarant 
ouvertement partisan de la traite, presque toute la 
population esclave passa de son côté. Le fait est con- 
staté dans une note du ministère anglais, publiée 
depuis à Toccasion de la troisième et fatale mission 
de Gordon dans ce pays ; aussi celui-ci, qui avait 
conscience de l'état des esprits, crut-il nécessaire de 
s*appuyer provisoirement sur les traitants, et il 
demanda l'autorisation de permettre de nouveau le 
commerce des esclaves, ce à quoi le gouvernement 
anglais ne voulut pas consentir. On connaît sa fin 
lamentable : sans doute, s'il eût voulu abolir, au 
lieu de l'esclavage, une liberté de longtemps chère 
aux populations, les choses n'auraient pas dû se 
passer autrement. 

A partir du règne d'Ismaïl, l'influence des idées 
de l'Occident commença à prévaloir définitivement 
en Egypte. Le percement de l'isthme de Suez avait 
amené un grand nombre d'Européens de marque, et 
le vice-roi, par ses prodigalités, et le besoin d'argent 
qui en résultait, se mettait de plus en plus à la merci 
des financiers et des puissances qui étaient derrière 
eux. Il n'ignorait point la réprobation dont était 
frappée la traite en Europe; aussi ses agents ne 
parlaient du Soudan que pour plaindre ses malheu- 
reuses populations, et vanter les grands projets de 
civilisation conçus par le vice-roi, pendant que ses 
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pachas, pactisant avec les marchands d'esclaves, 
étaient, par le fait, complices des horreurs que ceux- 
ci commettaient. lacoub-Pacha, gouverneur général 
du Soudan, que Tabolition de la traite aurait lésé 
dans ses intérêts, suscita tant de difficultés à Gor- 
don, venu officiellement en 1874 pour la combattre, 
que celui-ci dut se retirer en 1877; réintégré peu de 
temps après, Gordon dut de nouveau quitter son 
poste à l'avènement de Tewfick, et fut remplacé 
comme gouverneur du Soudan par Réouf-Pacha, à 
la grande satisfaction des marchands d'esclaves. 
Aussi écrivait-il un an plus tard, en avril 1880, 
lors de son départ pour Tlnde : « J'apprends avec 
douleur et indignation que le khédive et ses officiers 
ont permis le rétablissement de la traite dans le 
Darfour et les autres provinces de l'Afrique centrale 
et équatoriale, que de nouvelles bandes de négriers 
se forment dans le Khordofan, et que toutes les 
mesures que j'avais prises pour la suppression de 
cette abomination ont été rapportées (i). » 

Peu à peu, cependant, le commerce des nègres au 
Caire se fit de moins en moins ostensiblement; les 
Egyptiens savaient où s'adresser, mais on se cachait 
des Européens, autant que possible. En 1877, Is- 
maïl signa une convention avec l'Angleterre, qui 
a toujours eu le beau rôle de mener, sur toute 
l'étendue du globe, la campagne antiesclavagiste. 
Par les termes de cette convention, le khédive s'en- 
gageait à prohiber d'une manière absolue « l'impor- 

(i) Journal de Gordon, préface par Eymont Hake. 
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tation et le transit » des esclaves nègres ou abyssins. 
Il s'engageait en outre, pour prévenir les fraudes, à 
prohiber la sortie hors d'Egypte de tous nègres ou 
Abyssins, à moins qu'il ne fût établi d'une manière 
certaine que ces nègres ou Abyssins fussent libres ou 
affranchis. 

Par une ordonnance du même jour, le khédive 
déclara que dans sept ans, c'est-à-dire en 1884, la 
vente des esclaves nègres ou abyssins, de famille à 
famille, serait prohibée jusqu'à Assouan, que le 
trafic des esclaves blancs ou blanches serait prohibé 
à la même date, dans toute l'étendue du terri- 
toire égyptien, c'est-à-dire jusques et y compris le 
Soudan. 

On remarquera que la convention et lordon- 
donnance s'appliquaient uniquement au « com- 
merce » des esclaves ; elles défendaient d'en vendre, 
mais non d'en posséder et d'en garder ; la loi ne 
donnait aucun droit de rechercher Torigine de la 
possession, qui devait toujours être réputée légitime. 
L'arrière-pensée des Égyptiens, il est au moins per- 
mis de le supposer, était que par ces prescriptions, 
non seulement ils ne changeraient pas trop brusque- 
ment un état de choses consacré par les mœurs 
du pays, pensée fort sage et légitime, mais aussi 
c^u'ils conserveraient toujours au moins quelques 
esclaves. 

On peut difficilement, en effet, imaginer un pays 
dont la conformation se prête mieux à leur introduc- 
tion frauduleuse que celui de l'Egypte. En dehors de 
la vallée du Nil, il n'existe que des déserts in- 
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les jeunes gens pour les contraindre au mariage; 
tous ceux qui ont atteint Tàge de quatorze ans doivent 
prendre femme. Dernièrement, j'étais dans la maison 
du cheik d'Akmine; le soir, cet homme rassembla 
tous les garçons de la filature et leur ordonna de se 
marier dans la huitaine, sous peine du fouet en cas 
de désobéissance. Après les huit jours, le chef du 
pays fit un appel général — plusieurs des garçons 
disaient n'avoir pas trouvé de filles —le gouverneur 
les faisait étendre sur la terre, et chacun d'eux rece- 
vait deux cents coups de fouet. On les menaçait de 
doubler cette distribution, si après une semaine ils 
n'exécutaient pas l'ordre qui avait été donné. Dans 
un village voisin, je vis un soir les petites filles et 
les garçons d'une filature de coton placés sur deux 
rangs. Le chef du village était là, il ordonnait au 
premier garçon de la ligne de choisir pour sa femme 
la fille qui lui plairait. Il opéra de cette manière jus- 
qu'au dernier, qui certainement ne devait pas avoir 
la plus belle fille de la commune. La dot à fournir 
était de vingt piastres — cent sous. » 

Je pourrais multiplier les citations de ce genre; 
aussi n'est-il pas difficile d'imaginer pour un esclave 
une destinée plus heureuse, matériellement, que 
n'était celle d'un cultivateur égyptien. Les esclaves 
appartenaient, pour la plupart, à des personnes riches; 
le grand luxe, en Egypte, est, après celui des femmes, 
celui des serviteurs ; ils ne travaillent guère, et cette 
existence oisive devait leur paraître fort douce à 
côté de celle du fellah. 

Userait injuste de ne pas dire que le Coran, dans 
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de nombreux passages, prescrit de traiter les esclaves 
avec douceur. On croira sans peine qu'ils trouvaient 
plus d'égards chez leurs maîtres, que les simples sujets 
du vice-roi chez les agents du gouvernement. 

Nous avons peine à nous figurer qu'un esclave ne 
soit pas un paria, au dernier rang de la société, et 
qu'il ne souffre pas de cette position humiliante; les 
choses ne doivent pourtant pas être envisagées de la 
sorte en Egypte. L'esclave était dans une condition 
particulière, humble sans doute, mais nullement 
méprisée; il avait ses privilèges, à côté des désagré- 
ments et pour les compenser. Quant au commun du 
peuple, à la population agricole, au fellah, sa condi- 
tion, qui nous paraît plus élevée, n'en était pas plus 
heureuse, et ses charges étaient ordinairement plus 
lourdes. 

De la liberté, l'esclave ni le fellah ne paraissent 
pas plus se soucier l'un que l'autre; on serait 
embarrassé de dire lequel en jouit le moins; le 
fellah cultive sa terre, mais pour le compte de 
Méhémet-Ali, et il reçoit des coups quand il ne donne 
pas assez de bénéfice; il est constamment sous la 
domination de petits fonctionnaires rapaces, auxquels 
il ne peut échapper qu'en vivant dans de sordides 
taudis, avec toutes les apparences de la plus affreuse 
misère. Au fond, n'est-ce pas lui qui est le véritable 
esclave ? 

Nous avons dit que les esclaves blancs ne se renou- 
velaient plus depuis 1828, qu'ils étaient, à l'heure 
présente, une exception en Egypte. On les a remplacés 
par des nègres; il y en a eu de tout temps, provenant 
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de TAbyssinie et de la Nubie; mais les guerres heu- 
reuses de Méhémet-Ali au sud de TEgypte ont 
donné de grandes facilités pour s'en procurer. Par 
la conquête du Soudan, en 1822, on ouvrit à la 
traite des voies nouveUes, et un champ immense à 
exploiter. 

Ce commerce n'était pas cependant sans choquer 
Topinion publique européenne. En France, notam- 
ment, où on s'était habitué à voir dans Méhémet- 
Ali un souverain « libéral », Tesclavage parut comme 
une tache ; des représentations furent donc faites, et 
le vice-roi, qui s'occupait fort de l'opinion publique 
de notre pays et désirait beaucoup se la conserver 
favorable, de sa pleine autorité, décréta Tabolition 
de la traite. Le document suivant montrera com- 
ment cette prescription fut exécutée; il est extrait de 
la relation de M. Boréani, ingénieur des mines au 
service du vice-roi, qui raccompagnait en Nubie, 
en i838 : 

« Akmet- Pacha revient de son expédition contre 
les nègres de la montagne Ragrègue, et amène avec 
lui cinq cents noirs, vieillards, femmes et enfants. 
On avait publié, quelques jours auparavant, que la 
traite des nègres allait être abolie; j'étais curieux de 
voir comment se ferait la suppression d'une coutume 
aussi ancienne chez les peuples orientaux; je n'at- 
tendis pas longtemps. 

« Les cinq cents nègres que le lieutenant de Méhé- 
met-Ali venait de conduire au camp furent déclarés 
libres par le vice-roi. Je croyais que des secours 
allaient leur être donnés, et que ces misérables seraient 
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reconduits chez eux sous une sauvegarde que le 
vice-roi se hâterait de leur donner. Il n'en fut pas 
ainsi; les nègres furent abandonnés. Le grand pacha 
avait prononcé le mot de liberté; les noirs étaient 
libres en effet, mais aucun d'eux n'avait de pain, 
aucun d'eux n'était habillé; ils ne savaient où aller, 
ils ne savaient que faire. Devaient-ils retourner seuls 
dans la montagne? Mais en route, les tribus enne- 
mies les arrêteraient, s'en empareraient; et dans cette 
position affreuse, les nègres restèrent là sur la place, 
attendant qu'il plût à Dieu de leur envoyer des ali- 
ments dont ils n'avaient pas usé depuis deux jours. 

«t J'observais ce spectacle affreux, et j'en attendais 
l'issue, lorsque des soldats vinrent s'emparer des 
noirs auquels on avait donné la liberté. Je croyais 
que ces soldats avaient reçu l'ordre de les conduire à 
la montagne; les soldats les faisaient, au contraire^ 
leurs propres esclaves; chaque Egyptien en prit un, 
deux, trois, et il les vendait un peu plus loin à des 
Turcs ou à d'autres gens à la suite du vice-roi. J'en 
achetai deux moi-même pour douze francs cinquante 
centimes. 

a Puis, à quelques pas de la tente du Grand Pacha, 
sous les yeux des Turcs et des Européens,... les sol- 
dats égyptiens, les domestiques des « gellahs », — 
conducteurs des caravanes, — ...s'emparèrent des 
jeunes filles et des jeunes garçons, et, après des hor- 
reurs inénarrables, les jetèrent dans le Nil. Un de 
ces malheureux noirs... fut jeté dans le Nil en ma 
présence et en présence du gouverneur du Sennaar, 
Akmet-Pacha. Outré des actions atroces qu'exercent 



i36 l'Egypte et les égyptiens. 

les Egyptiens, j'aborde le gouverneur, et en le sai- 
sissant fortement par le bras : <c N'avez-vous pas 
« honte, lui dis-je, de laisser ainsi traiter les pauvres 
« nègres que le vice-roi vous a ordonné de rendre à 
a la liberté? » Akmet- Pacha, en lançant un sourire 
ironique, me dit avec le plus grand sang-froid : « Je 
a sais ce que pense Son Altesse. » 

Pendant tout le règne de Méhémet-Ali et de ses 
successeurs jusqu'à Ismaïl compris, la traite se fît sur 
le haut Nil, et pour Talimenter, des pays entiers 
furent dépeuplés par les chasseurs d'hommes. Les 
lettres de Gordon, écrites pendant la campagne de 
1879 contre les marchands d'esclaves et leurs bandes, 
font voir de près les horreurs qui se commettaient 
alors avec la complicité des autorités égyptiennes, 
pour fournir d'esclaves noirs l'Egypte et la Turquie. 
Nous voyons dans maintes de ces lettres la rencontre 
de chaînes de captifs, principalement femmes et 
enfants, dirigés vers les marchés, exténués de fati- 
gue et de privations, assommés impitoyablement 
quand ils ne pouvaient plus suivre, et jonchant les 
chemins de leurs ossements. « Pourquoi, s'écrie 
Gordon en juin 1879, pourquoi faut-il que je ren- 
contre à chaque pas les crânes ricanants et les orbites 
vides de ceux qui reposent pour toujours?.... J'écri- 
vais encore quand on est venu m'annoncer qu'on 
venait de prendre une autre caravane de dix-huit 
esclaves avec deux chameaux. J'ai été voir ces pauvres 
créatures! ce sont pour la plupart des femmes et des 
enfants, maigres comme des squelettes. Deux mar- 
chands avaient pu s'échapper. En vingt-quatre 
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heures, je leur en ai donc pris soixante-dix î et vous 
savez quel nombre déjà j^ai mis en liberté. En 
verra-t-on jamais la fin? C'est ù désespérer parfois...» 

Dans une autre lettre de la même époque, il donne 
quelques chiffres qui montrent l'importance de cet 
abominable commerce : « Durant l'espace d'une 
semaine, à peu près, nous avons pris cinq cents à 
six cents esclaves. Nous pouvons supposer qu'un 
nombre égal, à peu près, doit avoir parcouru ce che- 
min chaque semaine... » 

C'était principalement les Bédouins des tribus mu- 
sulmanes habitant le Darfour et le Kordofan, c'est-à- 
dire le plateau désolé situé entre le haut Nil et le lac 
Tchad, qui faisaient les razzias et le trafic des esclaves. 
Ils avaient ravagé d'abord et converti en déserts les 
pays du haut Nil les plus rapprochés d'eux; leurs 
expéditions s'étaient ensuite enfoncées dans le Sud, 
et les distances augmentant, les souffrances des mal- 
heureux prisonniers s'en étaient accrues à propor- 
tion. Un petit nombre des esclaves parvenait au 
terme du voyage; les quatre cinquièmes, a-t-on dit, 
mouraient en chemin. « Les tribus, dit Gordon, 
vendent leurs esclaves aux petits marchands qui 
abondent dans ces régions. Ces marchands, qui 
viennent de tous les coins de l'Egypte, descendent 
dans les parties plus populeuses avec leurs quatre ou 
cinq esclaves et les vendent à de plus grands com- 
merçants (i). » 

Les nègres survivant à ces cruelles épreuves, une 
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fois sortis des mains des chasseurs d'hommes, et de 
celles non moins cruelles des marchands, une fois 
transportés en Egypte et casés dans de riches mai- 
sons, trouvaient une vie douce, et quoique leur in- 
telligence, moins développée que celle des blancs, 
ne permît pas qu*ils occupassent comme ceux-ci des 
emplois élevés, ils n'étaient pas malheureux ; ils 
étaient considérés comme faisant partie de la famille; 
rarement on les revendait, et, somme toute, ils jouis- 
saient d'une existence aussi heureuse matérielle- 
ment que les esclaves blancs dont nous avons parlé; 
on ne leur demandait aucun travail pénible; ils 
étaient généralement pour leur maître des objets de 
luxe. 

Ceux qui, après leur capture, avaient eu le triste 
privilège d'être choisis par les traitants pour être 
mutilés, devenaient, s'ils survivaient à l'opération, 
l'objet des plus grands soins; quand ils arrivaient aa 
Caire, ils étaient fort recherchés, entraient immédia- 
tement dans les harems, et parvenaient souvent pair 
leurs intrigues à une grande influence. Ainsi cite- 
t-on Khalil, qui avait pour maître un obscur et: 
assez pauvre petit employé de bureau, et qui devine 
chef eunuque chez la vice-reine, mère d'Ismaïl; iL 
passait pour un des hommes les plus influents de 
l'Egypte. 

Quant à la perte de la liberté, les nègres paraissent 
en souffrir moins encore, s'il est possible, que les 
Égyptiens. Un fait bien significatif devait le prouver 
un jour. Lorsque, en 1874, Gordon arriva à Khar- 
touTn, pour la première fois, chargé par Ismaïl de 
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détruire le commerce des esclaves^ et de mettre ainsi 
un terme aux violences dont le pays était le théâtre, 
il estimait que les sept huitièmes de la population 
étaient réduits en esclavage : cependant, quand, six 
ans après, le Mahdi prit les armes, en se déclarant 
ouvertement partisan de la traite, presque toute la 
population esclave passa de son côté. Le fait est con- 
staté dans une note du ministère anglais, publiée 
depuis à l'occasion de la troisième et fatale mission 
de Gordon dans ce pays ; aussi celui-ci, qui avait 
conscience de Pétat des esprits, crut-il nécessaire de 
s'appuyer provisoirement sur les traitants, et il 
demanda l'autorisation de permettre de nouveau le 
commerce des esclaves, ce à quoi le gouvernement 
anglais ne voulut pas consentir. On connaît sa fin 
lamentable : sans doute, s'il eût voulu abolir, au 
lieu de Tesclavage, une liberté de longtemps chère 
aux populations, les choses n'auraient pas dû se 
passer autrement. 

A partir du règne d'Ismaïl, l'influence des idées 
de l'Occident commença à prévaloir définitivement 
en Egypte. Le percement de l'isthme de Suez avait 
amené un grand nombre d'Européens de marque, et 
le vice-roi, par ses prodigalités, et le besoin d'argent 
qui en résultait, se mettait de plus en plus à la merci 
des financiers et des puissances qui étaient derrière 
eux. Il n'ignorait point la réprobation dont était 
frappée la traite en Europe; aussi ses agents ne 
parlaient du Soudan que pour plaindre ses malheu- 
reuses populations, et vanter les grands projets de 
civilisation conçus par le vice-roi, pendant que ses 
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pachas, pactisant avec les marchands d'esclaves, 
étaient, par le fait, complices des horreurs que ceux- 
ci commettaient. lacoub-Pacha, gouverneur général 
du Soudan, que Tabolition de la traite aurait lésé 
dans ses intérêts, suscita tant de difficultés à Gor- 
don, venu officiellement en 1874 pour la combattre, 
que celui-ci dut se retirer en 1877; réintégré peu de 
temps après, Gordon dut de nouveau quitter son 
poste à Tavènement de Tewfick, et fut remplacé 
comme gouverneur du Soudan par Réouf- Pacha, à 
la grande satisfaction des marchands d'esclaves. 
Aussi écrivait-il un an plus tard, en avril 1880, 
lors de son départ pour l'Inde : a J'apprends avec 
douleur et indignation que le khédive et ses officiers 
ont permis le rétablissement de la traite dans le 
Darfour et les autres provinces de l'Afrique centrale 
et équatoriale, que de nouvelles bandes de négriers 
se forment dans le Khordofan, et que toutes les 
mesures que j'avais prises pour la suppression de 
cette abomination ont été rapportées (i). » 

Peu à peu, cependant, le commerce des nègres au 
Caire se fit de moins en moins ostensiblement; les 
Egyptiens savaient où s'adresser, mais on se cachait 
des Européens, autant que possible. En 1877, Is- 
maïl signa une convention avec l'Angleterre, qui 
a toujours eu le beau rôle de mener, sur toute 
l'étendue du globe, la campagne antiesclavagiste. 
Par les termes de cette convention, le khédive s'en- 
gageait à prohiber d'une manière absolue « l'impor- 

(i) journal de Gordon, prcfacc par Eymont Hake. 
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tation et le transit » des esclaves nègres ou abyssins. 
Il s'engageait en outre, pour prévenir les fraudes, à 
prohiber la sortie hors d'Egypte de tous nègres ou 
Abyssins, à nnioins qu'il ne fut établi d'une manière 
certaine que ces nègres ou Abyssins fussent libres ou 
affranchis. 

Par une ordonnance du même jour, le khédive 
déclara que dans sept ans, c'est-à-dire en 1884, la 
vente des esclaves nègres ou abyssins, de famille à 
famille, serait prohibée jusqu'à Assouan, que le 
trafic des esclaves blancs ou blanches serait prohibé 
à la même date, dans toute l'étendue du terri- 
toire égyptien, c'est-à-dire jusques et y compris le 
Soudan. 

On remarquera que la convention et lordon- 
donnance s'appliquaient uniquement au « com- 
merce » des esclaves ; elles défendaient d'en vendre, 
mais non d'en posséder et d'en garder ; la loi ne 
donnait aucun droit de rechercher Torigine de la 
possession, qui devait toujours être réputée légitime. 
L'arrière-pensée des Egyptiens, il est au moins per- 
mis de le supposer, était que par ces prescriptions, 
non seulement ils ne changeraient pas trop brusque- 
ment un état de choses consacré par les mœurs 
du pays, pensée fort sage et légitime, mais aussi 
qu'ils conserveraient toujours au moins quelques 
esclaves. 

On peut difficilement, en effet, imaginer un pays 
dont la conformation se prête mieux à leur introduc- 
tion frauduleuse que celui de l'Egypte. En dehors de 
la vallée du Nil, il n'existe que des déserts in- 
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>més ; or cette vallée, qui seule constitue PEgypte, 

t large à peine de trois ou quatre lieues, sur une 
ingueur de plusieurs centaines; tous les points de 
e pays sont donc, excepté dans le Delta, à une heure 
}U deux de marche, au plus, du désert. Sans doute, 
il n*est pas à craindre que des marchandises ordi- 
naires, échappant aux douanes, pénètrent par un 
désert sans bornes, absolument stérile ; mais une 
troupe de quelques individus, d'accord avec les tri- 
bus nomades clairsemées sur la lisière, peut s'intro- 
duire partout. Pour peu donc qu'il y eût tolérance 
de la part des autorités locales, et avant l'occupa- 
tion anglaise on en pouvait être assuré, on devait 
croire que jamais la privation d'esclaves ne serait 
absolue. 

A Ismaïl succéda Tewfik en 1879. Une vive 
réaction contre Tinfluence européenne marqua le 
commencement de son règne, et par une conséquence 
naturelle, les idées favorables à l'esclavage reprirent 
du terrain. Nous avons vu que la nomination d'un 
gouverneur du Soudan, partisan de la traite, et le 
départ de Gordon en étaient résultés. Mais bientôt, 
des événements considérables, une insurrection mili- 
taire et l'intervention armée des Anglais, sont venus 
changer la face des choses ; les nouveaux maîtres 
ont laissé subsister l'ancien mécanisme gouverne- 
mental, mais, de fait, ils ont pris la réalité du pou- 
voir. C'est dire, en ce qui concerne notre sujet, que 
la traite a cessé de trouver aucun appui dans le 
gouvernement. 

Dès i883, les Anglais ont institué un service pour 
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la a suppression de la traite », c'est-à-dire pour « sur- 
veiller » Texécution de la convention passée par 
Ismaïl en 1877. Ils n'ont donc fait qu'appliquer une 
loi antérieure à leur arrivée; mais d'un texte insuf- 
fisant, d'où les musulmans auraient tiré facilement, 
s'ils fussent restés les maîtres, les moyens de perpétuer 
l'esclavage, les Anglais , disposant du pouvoir, ont 
tiré les moyens de le détruire. La méthode employée 
par eux me paraît parfaitement caractérisée dans une 
lettre du colonel, chef du service, que je trouve dans 
les documents parlementaires anglais de 1886. Il 
s'agit de pèlerins revenant de la Mecque, ramenant 
des femmes dont les papiers, parfaitement en règle, 
certifiaient qu'elles étaient libres. Le colonel écrit : 
« Malgré leurs papiers, délivrés par le cadi de la 
Mecque, nous leur en avons donné de nouveaux, car 
il arrive que les filles ignorent qu'elles ont été affran- 
chies par leurs maîtres. De plus, ceux-ci doivent 
prendre rengagement écrit de présenter les filles à 
toute réquisition du service de la traite, 

a Voilà ce que nous avons fait. M'est-il permis 
défaire remarquer que c'est ce que nous, n'avions 
point le droit de faire ? La convention me donne 
seulement le droit de saisir les esclaves appartenant 
à des marchands d'esclaves de profession... » 

On ne peut, ce me semble, convenir pi us ouverte- 
ment qu'on ne se laissera pas arrêter par l'insuffi- 
sance de la loi. 

On a fait plus : à la suite de la convention 
de 1877, du temps même du khédive Ismaïl, des 
bureaux pour faciliter les affranchissements avaient 
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été établis par le gouvernement égyptien; cm peut 
bien penser qu'ils n'agirent pas très efficacement, 
tant que la direction en resta dans des mains égyp- 
tiennes; mais depuis que les Anglais senties maîtres 
du pays, tout esclave qui s'y présente reçoit des 
papiers qui lui donnent It droit d'aller où bon lui 
semble et de gagner sa vie comme il l'entend. Il est 
à remarquer que l'esclave en possession de cette 
liberté n'est pas affranchi selon la loi musulmane; 
il reste esclave quant à ses droits civils; parexen^ple, 
il ne peut se marier sans le consentement de son 
maître. Ce demi-affranchissement ne choque aucune 
idée religieuse : donner à un esclave le droit de vivre ' 
à sa fantaisie à cent lieues de son maître n'est pas, 
paraît-il, aller contre la loi musulmane; mais lui 
donner des droits civils eût été la violer. Les Anglais 
tenaient à la respecter, bien certains que, lorsqu'on 
n'aurait plus vis-à-vis d'un esclave d'autre droit que 
de l'empêcher de se marier, ou même d'en hériter, 
personne ne tiendrait à en posséder. 

L'événement leur a donné raison ; je lis dans un 
rapport de 1887 : 

« Plus il y a d'esclaves affranchis par les bureaux^ 
plus ce genre de possession devient précaire, et 1^ 
sentiment d'insécurité qui résulte de ces affranchis- 
sements est la cause qui contribue le plus à dégoûte^ 
de l'achat des esclaves ; car toute personne qu^ 
désire en acheter un sait parfaitement qu'elle cour'^ 
le risque non seulement d'être découverte et traînée 
devant la cour martiale, mais qu'elle peut voir sor^ 
esclave s'échapper sans avoir aucun pouvoir pour 1^ 
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retenir. Aujourd'hui, il n'est point d'esclave qui ne 
connaisse les bureaux d'affranchissement; nous avons 
pris tous les moyens pour que personne n'en ignorât 
l'existence. Nous publions les affranchissements 
chaque mois dans les journaux arabes, etc. ^i). > 

Sir £. Baring, dans une dépêche adressée à son 
ministre le 2 avril 1889, expose ainsi les résultats 
obtenus ; je cite sa lettre : 

a En conséquence de la convention entre la Grande- 
Bretagne et l'Egypte, tout esclave, et en tout temps, a 
le droit de demander sa liberté ; en fait, des milliers 
d'esclaves, principalement des femmes, ont été libé- 
rés en vertu de cette convention ; la libération con- 
tinue de s'effectuer... 

a L'esclavage se meurt en Egypte. La convention 
de 1877, qui fut, à Torigine, négociée entre lord 
Vivian et Ismaïl-Pacha, s'est trouvée être l'arme la 
plus efficace pour sa destruction. La présence d'une 
£irmée anglaise en Egypte, et la prédominance de 
J'influence anglaise dans ces dernières années, ont 
sans doute grandement aidé aux mesures prises 
^zontre l'esclavage et contre la traite, mais elles 
'eussent probablement pas produit tout leur effet 
ieafaîsant sans la chaude et intelligente coopération 
u khédive. J'ose dire qu'aucune entreprise du gou- 
'^ernement anglais en Egypte n'a eu plus de succès, 
t ne peut surtout, eu égard aux moyens employés, 
considérée avec plus de satisfaction. Non seule- 



f I 3 Rapport du colonel Schaefer, annexe à la dépêche de sir 
^"'^^lyn Baring, du 12 février 1887. 



146 l'Egypte et les égyptiens. 

ment elle n'a pas rencontré de violente opposi- 
tion de la part des mahométans, non seulement 
toute mesure contraire à la loi mahométane et 
à la religion a été soigneusement évitée, mais les 
sympathies des musulmans eux-mêmes sesontportées 
graduellement du côté de la suppression de Pescla- 
vage, etc. » 

Certes, quand on se rappelle que dans la conven- 
tion de 1877, citée par Sir E. Baring, il n'est pas 
même question de l'affranchissement des esclaves, 
quand on se rappelle que le khédive auquel s'adres- 
sent ces éloges pour « sa chaude et intelligente coo- 
pération », avait signalé son avènement par la nomi- 
nation au Soudan d'un gouverneur favorable à la 
traite, en remplacement du général Gordon, on doit 
reconnaître que les Anglais ont quelque droit de 
vanter l'adresse de leur politique. 

En résumé, pour ce qui regarde les nègres, les 
anciens esclaves disparaissent, les uns par la mort, 
les autres par l'affranchissement, et il n'en entre 
plus de nouveaux; on peut donc prévoir que d'ici 
à très peu d'années, il n'y aura plus d'esclaves en 
Egypte. 

Je n'affirmerais pourtant pas que les Anglais par- 
viennent, par les seuls moyens actuels, à empêcher 
la mutilation de quelques malheureux enfants nègres, 
et leur vente en Egypte. L'eunuque est pour les 
riches, dans les usages musulmans, un objet de 
première nécessité; aujourd'hui, cette honte s'étale 
encore en plein jour. Chez le khédive, le service 
de l'eunuque fonctionne, au vu et au su de tout le 



LES ESCLAVES. I47 



monde; les Européens assez qualifiés pour être admis, 
dans les circonstances solennelles, à présenter leurs 
devoirs à sa femme, vont au palais d'Abdin remettre 
leur carte; le chef eunuque se présente, la reçoit, la 
porte immédiatement dans l'intérieur des apparte- 
ments, et revient au bout de peu d'instants vous dire 
que « Son Altesseaété fort sensible. .. », etc. A l'exemple 
du souverain, les riches musulmans ont un eunuque 
pour le service de leur harem; c'est admis univer- 
sellement. Par quels intermédiaires se fait mainte- 
nant cet abominable commerce, je l'ignore ; mais un 
fait certain, c'est qu'on trouve la marchandise. Je ne 
crois même pas que la présence des Anglais puisse 
changer cette situation, au moins d'ici à longtemps; 
on inventera, s'il le faut, des eunuques « libres », 
pour mettre les propriétaires à leur aise. 

Ce qui précède s'appliquait exclusivement aux 
esclaves masculins; quant aux femmes esclaves, elles 
étaient, il y a quelques années, beaucoup plus nom- 
breuses qu'eux. La vente dans les bazars s'en faisait 
librement. Mais, peu à peu, l'opinion européenne, 
gagnant toujours du terrain, se montrait si hostile à 
ce commerce, qu'il a pris ses précautions pour échap- 
per aux regards malveillants des hommes de TOcci- 
dent. A Paris, nous continuons à voir, au Salon de 
chaque année, un tableau, au moins, représentant 
un marché d'esclaves; c'est un beau prétexte pour 
peindre des femmes nues; mais l'imagination seule 
de l'artiste en fait tous les frais; il n'y a plus de 
marché, depuis une quarantaine d'années, en Egypte. 
Les ventes de négresses continuent cependant, mais 
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elles se font en secret, par des intermédiaires in- 
connus des Européens, et rien n'en transpire au 
dehors. 

Les mesures répressives de ce genre particulier de 
traite sont peu efficaces; les Européens connaissent 
si peu ce qui se passe derrière les clôtures des harems, 
et, d'ailleurs, la différence entre les femmes esclaves et 
celles qui ne le sont pas se réduit en pratique à si peu 
de chose, qu'il sera, de longtemps sans doute, impos- 
sible d'empêcher complètement ce honteux trafic. 
Remarquons toujours qu'il n'est honteux qu'à nos 
yeux : le musulman, qui croit peu au progrès, ne 
saurait trouver honteux de suivre les traditions de 
ses pères et les exemples de son Prophète. 

Quoique l'entrée des négresses dans le pays soh 
prohibée, les Anglais n'ont pu empêcher qu'il en 
entrât en fraude, jusque dans ces dernières années. 
11 est de notoriété publique que les musulmans 
trouvent de jeunes négresses à acheter. Pendant 
mon séjour, en novembre 1889, on parvint à saisir 
une cargaison de huit petites esclaves. Elles étaient 
cachées dans un bateau, et on cherchait à les débar- 
quer à Boulac, port du Caire. Ces malheureuses 
enfants, âgées d'une dizaine d'années, étaient épui- 
sées de fatigue et pouvaient à peine se traîner. On se 
l'explique facilement, s'il est vrai, comme on a cru 
le comprendre, qu'elles avaient fait quarante jours 
de marche pour arriver en Egypte. De pareilles prises 
sont excessivement rares; mais, quel que soit le 
moyen, les harems trouvent toujours à s'approvi- 
sionner^ et la contrebande est insaisissable. 
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Il est possible que les Anglais, par leur persévé- 
rance, parviennent à abolir complètement ce trafic, 
qui se dérobe aujourd'hui avec la complicité de toute 
la population musulmane; mais, après tout, ce sera 
un changement de peu d'importance, tant que la 
situation normale de la femme sera aussi voisine de 
Tesclavage. 



SECONDE PARTIE 



CHAPITRE PREMIER 



Le mouvement intellectuel en Egypte. — Influence de 
l'islamisme sur la civilisation. — Le Coran. 



On a dit souvent que l'Orient était immobile, et 
il est certain que l'apparence extérieure, les mœurs 
et les usages y offrent le spectacle d'une singulière 
fixité, surtout en les comparant à nos changements 
incessants; cependant, depuis le commencement du 
siècle, un certain esprit d'innovation a visiblement 
atteint quelques peuples musulmans rapprochés de 
la Méditerranée, ou au moins leurs personnages 
influents. On a vu venir des Orientaux en Europe ; 
des étrangers ont été accueillis chez eux comme 
instructeurs. Ce ne sont pas des idées nouvelles, des 
théories philosophiques, comme on en a vu si sou- 
vent éclore en Orient, qui sont venues troubler 
les esprits; ce sont les progrès matériels des Euro- 
péens, résultat de leurs connaissances, qui se sont 
imposés à leur attention, notamment en Egypte. 

L'Egypte n'est pas, en effet, assez loin de l'Europe, 
pour que le bruit des choses prodigieuses accomplies 
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chez nous, à la suite de découvertes scientifiques, ne 
soit point parvenu jusqu'à elle. Déjà, on y avait vu, 
lors de la campagne de Bonaparte, les soldats débar- 
qués de France être invincibles ; depuis, on a appris 
que leur force n'avait pas cessé de grandir, que leurs 
fusils tuaient les ennemis à des distances surpre- 
nantes, que leurs trésors étaient devenus inépui- 
sables; en même temps, on a su que, par delà la mer, 
tous ces prodiges étaient attribués à une science 
merveilleuse, qu'on en verrait bientôt de nouveaux. 
Le calme dédaigneux des Orientaux en a été atteint; 
pourquoi eux aussi, se sont-ils dit, ne profiteraient- 
ils pas de ces magnifiques inventions, qui rendent les 
nations d'Occident riches et puissantes ? Aussi, depuis 
Méhémet-Ali, les souverains de l'Egypte n'ont pas 
cessé d'envoyer des jeunes gens s'instruire en Europe 
et d'emprunter à celle-ci des maîtres et des méthodes. 

C'est ainsi que le mouvement qui, en Europe, 
pousse toutes les nations à développer chez elles 
l'instruction, s'est propagé jusque sur les bords du 
Nil; il peut être intéressant d'examiner si les béné- 
fices recueillis ont été les mêmes en Orient qu'en 
Occident. 

Jusqu'ici, malgré ces aspirations à la civilisation, 
l'aspect de l'Egypte donne plutôt l'idée de la bar- 
barie que celle de la civilisation. Avant d'avoir inter- 
rogé aucun savant, il suffit de s'être promené cinq 
minutes au Caire, d'avoir vu, dans cette capitale de 
400,000 âmes, les rues sans écoulement pour les 
eaux, les constructions bariolées, informes, qui les 
bordent, les objets grossiers qui s'y vendent, pour 
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savoir déjà, à n^en pouvoir douter, que les sciences, 
les arts et la littérature sont là dans Tenfance. 

Comme ces dehors barbares sont à peu prés les 
mêmes chez tous les peuples musulmans, Pidée vient 
tout naturellement d^en attribuer la cause à Tisla- 
misme : proposons-nous donc d'examiner à ce point 
de vue Finfluehce de la religion mahométane. 

Que rislamisme prépare mal le terrain pour l'éclo- 
sion et le développement de la science profane, c*est 
ce qui ressort des faits avec la dernière évidence : 
cent fois on a constaté le mépris de tous les peuples 
mahométans pour notre science, et la répulsion que 
leur foi religieuse leur inspirait pour nous et pour 
tout ce qui vient de nous. On a cherché si quelque 
précepte positif, quelque passage du Coran avait pu 
détourner les croyants de l'étude des sciences. Le 
Coran, en effet, ou a leaure » par excellence, est 
réputé parmi nous contenir toute la doctrine des 
sectateurs de Mahomet. Objet de leur part de la plus 
grande vénération^ il est même plus essentiel dans 
la religion mahométane que les Livres saints dans la 
religion chrétienne : car ces derniers contiennent des 
récits ou des préceptes écrits par des hommes; la 
forme au moins leur appartient. Le Coran, au con- 
traire, pour les musulmans, n*a rien d'humain ; il a 
de plus hautes prétentions : c'est une parole dictée 
par Dieu lui-même pour l'enseignement des hommes; 
pas une ligne ne vient de Mahomet, ni quant à la 
forme, ni quant au fond ; lorsque le musulman en 
cite un verset, il ne dit jamais : « Le Prophète a 
dit », ce serait une impiété, mais : « Dieu, a 
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dit... (i). » Il est donc tout naturel de chercher dans 
ce livre sacré les règles de conduite du croyant, en 
toute circonstance. 

Or, aucun verset du Coran n^interdit, ni ne dé- 
conseille la science; on en trouverait même, au 
besoin, qui pourraient être interprétés comme des 
encouragements à Tétude. Mais suffira-t-il de cette 
constatation, en présence de l'infériorité évidente de 
tous les peuples musulmans, pour prouver que la 
religion n'est pour rien dans l'état d'intelligence des 
individus qui les composent ? 

Assurément non; aucune religion, d'ailleurs, ne 
tient dans un livre ; aucune ne peut être séparée de 
ses traditions ; aucune ne peut être comprise, si on 
néglige de reconnaître la direction donnée par son 
fondateur et par ceux qui, les premiers, l'ont répandue 
parmi les hommes. Le texte du Coran n'est donc 
pas tout l'islamisme, et on se tromperait étrangement 
si on croyait, en l'étudiant seul, pouvoir arriver à 
connaître cette religion. 

Le Coran ne vaut que par l'interprétation donnée, 
soit par le Prophète lui-même, soit par les théolo- 
giens de r Islam. Aussi, ses préceptes risquent beau- 
coup d'échapper à un lecteur chrétien ; la façon dont 
les commentateurs ont défini le vrai sens du texte, 
la leçon qu'ils en ont tirée, et qui peut nous paraître 



(i) Kasimirski, p. I. « Quand, parmi les auteurs musulmans, 
la discussion et la controverse s'ouvrirent sur les dogmes, on 
en arriva à affirmer que le Coran, révélation directe de Dieu 
et sa parole, était chose coéternelle à Dieu, que le Coran n'était 
pas créé... » P. XXXI. 
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complètement étrangère à ce texte, importent beau- 
coup plus que la signification réelle des mots, fût- 
elle déterminée par les orientalistes les plus savants; 
en un mot, il nous est impossible de juger de la doc- 
trine du Coran par ce que nous autres infidèles y 
pouvons voir. 

Voici un exemple, entre cent, de ces passages qui 
ont une tout autre portée aux yeux des docteurs que 
celle des simples mots du texte (i). 

Je le transcris en entier pour que le lecteur n'en 
attribue pas Tobscurité à la brièveté de la citation : 

a Souviens-toi aussi de notre serviteur Job, lors- 
qu'il adressa à soîi Seigneur ces paroles : Satan m'a 
accablé de maladies et de tourments. 

a Une voix lui cria : Frappe la terre de ton pied. 
Il le fit, et il en jaillit une source d'eau. Cette eau te 
servira pour les ablutions; elle est fraîche, et tu en 
boiras. 

a Nous lui rendîmes sa famille, en y ajoutant une 
fois autant. C'était une preuve de notre miséricorde 
et un avertissement pour les hommes doués de sens. 

a Nous lui dîmes : Prends un faisceau, frappes- 
en, et ne viole point ton serment. Nous avons trouvé 
Job doué de patience. 

a Quel excellent serviteur que Job ! il aimait à 
retournera Dieu. 

a Souviens-toi de nos serviteurs Abraham, etc. » 

Voici l'explication : Job, pendant sa maladie, avait 
juré, paraît-il, de donner cent coups de fouet à sa 



(i) S. XXXVIII, V. 40 et sq. Trad. de Kasimirski, 
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femme quand il serait rétabli, et assez fort; les com- 
mentateurs ne sont pas d'accord sur la faute qui avait 
motivé cette sévérité : l'un prétend qu'elle avait passé 
une journée entière sans venir le voir; un autre, 
qu'elle avait obéi à Satan et engagé son mari à 
rimiter(i). 

Quoi qu'il en soit de la cause du mécontente- 
ment de Job, le serment téméraire était fait, et Job, 
revenu à la santé, le regrettait. Dieu lui ordonna 
alors, comme le Coran nous l'apprend, de prendre 
un faisceau. .. « de brins d'herbe ou de jonc odorant », 
ajoutent quelques commentateurs, ou a rameau 
portant cent feuilles », disent les autres, et d'en 
frapper une fois sa femme, pour que le serment fût 
accompli. « Ce passage du Coran, dit en note Kasi- 
mirski, autorise cette manière de dégager un serment 
fait inconsidérément, et que Ton préférerait ne pas 
tenir dans toute sa rigueur. » 

On conviendra que l'application des versets cités 
plus haut aux circonstances de la vie où l'on est dési- 
reux de ne pas tenir sa parole, serait difficile à jus- 
tifier par le texte seul, dépouillé de sa glose. Nous 
verrons de même plus loin comment on a tiré d'un 
passage vague du Coran l'interdiction si connue 
des représentations, par la sculpture ou par la pein- 
ture, des hommes ou des animaux. 

Je viens de parler du Coran et de ses commen- 
taires; les musulmans ont, en outre, des traditions 



(i) Il est inutile de dire que, dans la Bible, on ne trouve pas 
un mot qui se rapporte à cette légende. 
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recueillies de la bouche des contemporains de Maho- 
met, sur sa vie et ses enseignements. Ces traditions^ 
écrites pour la première fois dans le second siècle de 
r Hégire, puis coordonnées dans le troisième, portent 
le nom de « Sonna ». Les préceptes qui y sont 
contenus sont articles de foi dans le monde musul- 
man. On y rencontre des récits relatifs au Prophète, 
qui, sans valoir des préceptes formels, portent avec 
eux un enseignement très facile à saisir et à la portée 
de tous. 

Enfin, on trouve dans Pislamisme des coutumes 
d^origine plus ou moins inconnue, auxquelles les 
musulmans ne sont pas moins attachés qu^à des 
règles écrites. Je citerai, par exemple, la circon- 
cision, qui est, comme tout le monde le sait, 
une pratique caractéristique de Tislamisme, et dont 
cependant le nom même ne se rencontre pas une fois 
dans le Coran. 

On ne peut donc se faire qu'une idée fort incom- 
plète de la religion des musulmans par Pétude de 
leur livre sacré. J'ai lu quelque part qu'il contenait 
des encouragements à l'instruction ; je ne sais à quel 
passage il était fait allusion, mais peu importe : qui- 
conque a ouvert le Coran, pour en lire fût-ce une 
seule page, a pu se convaincre que de ce langage 
sentencieux et mystique, de ces allusions perpé- 
tuelles à des événements fabuleux, de ces milliers de 
versets la plupart sans liaison entre eux, on pouvait 
tirer des phrases isolées à Pappui de toutes les 
doctrines. 

Renonçons donc à nous occuper des textes, et de 
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rinterprétation qui leur est donnée par la théologie 
musulmane, car nous sommes en présence de faits 
trop significatifs pour avoir besoin d'une savante 
interprétation. Ces faits sont, je crois, indiscutables : 
dans tous les pays musulmans, on trouve le même 
mépris pour la science telle que nous l'entendons, et 
il en est de même depuis des siècles; les races les plus 
diverses, devenues musulmanes, du Maroc jusqu'à 
rinde, sont tombées ^ians la même ignorance et 
le même engourdissement; enfin les pays oti on 
avait vu de brillantes civilisations, convertis à la loi 
de Mahomet, ne présentent aujourd'hui à nos 
regards que des déserts ou des populations dégradées. 
Ne nous refusons donc pas à l'évidence et attribuons- 
en la cause à l'islamisme, sinon au Coran, et aux 
sentiments que fait naître cette religion chez ses 
fidèles. 

On connaît le fameux mot du calife Omar, au 
sujet des livres de la bibliothèque d'Alexandrie : 
« S'ils contiennent le Coran, ils sont superflus; s'ils 
contiennent autre chose, ils sont nuisibles : dans les 
deux cas, qu'on les brûle ! » La critique moderne a 
découvert, ou cru découvrir, que la bibliothèque 
d'Alexandrie n'existait déjà plus au temps d'Omar; 
aussi a-t-elle traité d'apocryphe ce mot historique; 
mais ce qui est incontestable, c'est qu'il nous a été 
transmis par des auteurs arabes, et sans examiner s'ils 
se sont ou non trompés, il est certain qu'il était pour 
eux l'expression de la pensée d'un des apôtres de 
l'islamisme, d'un compagnon de Mahomet; il n'a 
pas cessé, depuis le Prophète, en Egypte comme 
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partout, de résumer la vraie doctrine des musulmans 
pieux. 

Le mépris de la science profane a donc chez les 
musulmans une raison d'être religieuse ; c'est une 
manifestation de sagesse. Le savant orientaliste Pal- 
grave, qui a pénétré, au péril de sa vie, au cœur de 
l'Arabie, et nous a laissé un récit de voyage du plus 
haut intérêt, nous dépeint en ces termes les effets de 
rislamisme : 

a L'intervention directe et fatale de Tomnipotence 
divine, admise comme article de foi, empêcha Tes- 
prit de recherche;... étudier Panatomie fut considéré 
comme une impiété;... attribuer à une plante des 
qualités nuisibles ou salutaires, était rendre à la 
créature un hommage exclusivement dû au Créa- 
teur. Et que Ton ne croie pas que j'exagère;... les 
mahométans sont aujourd'hui pétrifiés, pour ainsi 
dire, dans une invincible ignorance (i). » 

Ici je rencontre une grave objection : Pourquoi la 
religion musulmane, qui n'a point changé, aurait- 
elle maintenant une influence d'un caractère si par- 
ticulier, puisqu'elle ne l'a pas eue autrefois? Les 
peuples musulmans, sous les fameux califes de 
Bagdad, n'ont-ils pas cultivé toutes les sciences avec 
le plus grand succès ? 

L'étude de cette question nous mènerait trop loin 
de rÉgypte pour que nous puissions la traiter à 
cette place; les lecteurs qu'elle intéresserait la trouve- 



(i) W. G. Palgrave, Une année dans l'Arabie. Trad., 
1, 835. 
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ront discutée sommairement à l'appendice. Qu'il 
nous suffise de dire ici qu'un examen attentif des 
circonstances de la grande invasion musulmane, aux 
septième et huitième siècles, diminue singulièrement 
l'influence civilisatrice dont on fait généralement 
honneur au peuple arabe. Bien au contraire, il sem- 
ble ressortir des faits que les productions diverses du 
génie oriental, à Taurore du moyen âge, ont été un 
dernier éclat jeté par les civilisations antiques qu'a 
anéanties Tisiamisme. L'histoire ne permet donc pas 
d'opposer à l'évidence des faits contemporains l'exis- 
tence de faits anciens, car ces derniers, vus de près, 
montrent, aussi bien dans le passé que de nos jours, 
l'action funeste de la religion de Mahomet sur les 
manifestations de Tintelligence humaine (i). 



(i) J'avoue que cette ancienne civilisation arabe qui brillait 
aux temps d'Haroun-al-Raschid et d'Al-Manzor, comparée à 
l'ignorance épaisse qui s'étend uniformément aujourd'hui sur 
tous les pays où le nom du Prophète est invoqué, m*a long- 
temps paru une énigme. Pour en trouver la solution, je me 
suis replongé dans l'histoire des premiers temps de l'islamisme, 
et de ce travail est résultée pour moi la conviction que la civi- 
lisation dite « arabe » tenait en réalité fort peu de chose des 
Arabes. Le lecteur qui se refuserait à accepter sans preuves 
cette manière de voir, est prié, avant de passer aux chapitres 
suivants, de lire l'appendice où cette question est examinée; 
jedisKc avant de passer aux chapitres suivants», car l'objection 
d'une ancienne civilisation arabe, en avance sur le reste du 
monde, se présente sanscesse, etil serait fâcheux, ce me semble, 
de la laisser derrière soi sans réponse, alors qu'elle infirme- 
rait, si elle était fondée, toutes les conclusions auxquelles 
nous conduit l'étude du présent. 



CHAPITRE II 

Les sciences et les lettres en Egypte. — Livres et conversations 
arabes. — Appréciation égyptienne de la science moderne. 
— École des arts et métiers, École polytechnique, École nor- 
male. — Résultats obtenus. — Université d'El-Azar. — Écoles 
primaires arabes. — Ecole des Frères.— Influence de la pre- 
mière éducation dans le harem. 

L'Egypte n'a pas échappé au sort des peuples mu- 
sulmans de rOrient, et sa dégradation actuelle n*est 
pas contestable; c'est même un des attraits de curio- 
sité qui y amènent les touristes. Sur ces rives du 
Nil, oti les Grecs venaient jadis chercher des maî- 
tres dans toutes les sciences, on vient maintenant 
chercher, au plus près, le spectacle de la barbarie, et, 
à vrai dire, elle se présente sous toutes les formes. 
On la voit tout d'abord dans l'aspect des édifices; des 
ruines sont amoncelées comme aucune région sur la 
■terre n'en peut montrer : ruines des Pharaons, ruines 
des Grecs, ruines des Sarrasins du moyen âge; et ces 
débris du passé le plus lointain, que le travail de la 
vie aurait fait depuis longtemps disparaître dans une 
de nos sociétés occidentales, restent ici debout pen- 
dant des siècles, sans que rien leur succède. On ne 
voit pas moins le spectacle de la barbarie dans les 
hommes : dans le fellah, dont la maison en terre res- 
semble à une tanière d'animal sauvage; dans l'es- 
clave, reste d'une institution qui s'étalait en plein 
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soleil il y a peu d^années, et vit encore dissimulée 
de nos jours, protégée par les mœurs et la religion 
contre les mesures prises par les nouveaux maîtres 
de rÉgypte. Comment supposer que dans un pays 
réduit à un état pareil, on puisse trouver un mouve- 
ment intellectuel fécond, une littérature indigène 
digne d'attirer les regards? 

Malgré le voisinage de PEurope et des relations 
continuelles avec les nations civilisées, la vie intel- 
lectuelle, même dans la capitale du pays, n^existe 
pas en dehors des cercles européens; aussi, la litté- 
rature qui est, de sa nature^ faite pour répondre à 
certains besoins des intelligences, semble n'être 
pas née : il ne se publie pas de livres, et une 
librairie arabe est une chose à laquelle personne ne 
pense. 11 existe pourtant une imprimerie arabe, à 
Boulac; elle a été fondée par Méhémet-Ali; mais 
c'est un établissement de l'Etat, organisé par des 
Européens, non point un établissement indigène; 
les machines viennent d'Europe, la direction est 
européenne, ses productions, pour la plupart admi- 
nistratives, répondent à des idées européennes, et si 
elle était supprimée demain, aucun véritable Egyp- 
tien ne la regretterait, ni surtout ne travaillerait 
pour en rétablir une nouvelle; elle ne se maintient 
que par Tintervention constante, matérielle et intel- 
lectuelle des Européens. 

On peut constater, en visitant la bibliothèque du 
Caire, le peu d'importance que tiennent en ce pays 
les choses de l'esprit. On sait d'abord que les livres 
arabes sont d'ordinaire manuscrits, car nulle part, en 
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pays arabe, en dehors de rétablissement de Boulac 
dont je viens de parler, on n'a imprimé quoi que ce 
fût, et il n'existe d'ouvrages publiés que ceux qui 
l'ont été en Europe, grâce aux érudits français, an- 
glais, allemands ou hollandais; ainsi s'explique que 
la bibliothèque du Caire, dans sa partie arabe^ ne 
comprend guère que des manuscrits. Ces manuscrits, 
qui garnissent les rayons d'une grande pièce, sont, 
m'a-t-on dit, presque tous des interprétations du 
Coran faites au point de vue de la théologie ou à 
celui du droite les lois musulmanes étant dérivées 
du Coran. A la suite de cette pièce en est une autre 
plus petite consacrée aux livres européens ; j'ai eu la 
curiosité de regarder à travers le vitrage le genre 
d'ouvrages qu'elle contenait : j'y ai vu surtout des 
publications périodiques, Annales des mines, Année 

scientifique, Quarterly Reviens le tout confondu 

péle-méle avec Aristote, avec Lamartine, avec des 
voyages modernes, etc. La poussière s'étend uni- 
formément sur les ouvrages d* Aristote et sur ceux de 
nos contemporains, et dit assez dans quelle profonde 
tranquillité gisent les chefs-d'œuvre profanes de tous 
les temps. Dans la salle arabe, quand je l'ai visitée, 
je n'ai trouvé personne en train de lire : je ne me 
souviens même pas d'installation faite pour des lec- 
teurs^ A défaut de ceux-ci, on trouve des copistes ; 
une quinzaine environ travaillaient au moment de 
mon passage dans une petite salle à côté de la prin- 
cipale. Comme je paraissais étonné de voir faire cette 
besogne : « Lorsque quelqu'un, me dit-on, trouve 
ici un ouvrage qui lui plaît, il demande la permis- 
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sion de le faire copier, pour en avoir un exemplaire; 
le travail se fait dans cette salle, sous la surveillance 
des employés de la bibliothèque. » C'est probable- 
ment de la sorte que les choses se passaient chez 
nous au moyen âge, à la « Librairie » de Charles V. 
Ici, comme on le voit, Pimprimerie n'est pas 'encore 
entrée dans la pratique usuelle pour les ouvrages 
arabes : on n'en a pas encore senti le besoin. 

Le goût de la littérature ne va pas chez un peuple 
sans la sociabilité; il en est inséparable; Tactivité 
de l'esprit se manifeste dans les réunions oti l'on 
cause, avant de se manifester dans la production d'un 
livre. Comment donc la littérature pourrait-elle être 
florissante ici, où les relations des individus entre 
eux, en dehors des relations d'affaires, sont nulles ou 
à peu près nulles ? Quand on jette les yeux dans un 
café, on y voit les indigènes accroupis sur les larges 
banquettes, immobiles, savourant en silence la fumée 
de leurs longues pipes, oubliant le monde dans des 
rêveries sans fin; ils ne paraissent guère, en vérité, 
sentir le besoin d'échanger des idées. 

En est-il différemment dans les classes plus élevées 
de la population ? Un de mes amis se rendit un jour 
à une soirée, chez un riche personnage qui « rece- 
vait ». Le long des murs de la salle de réception, de 
larges divans, et par-dessus des tapis, composaient 
Tameublement; chaque invité, en entrant, venait 
s^acquiiter de ses devoirs auprès de l'amphitryon, en 
lui adressant des phrases consacrées par la politesse; 
ce devoir accompli, il prenait une des places vides 
sur le divan. La soirée s'écoula entière, chacun res- 
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tant à sa place sans dire un mot ni au maître de la 
maison, ni aux autres invités. Il est vrai qu'il y 
avait concert, mais quel concert I Un musicien seul 
chantait, en s'accompagnant d'une sorte de mando- 
line, une chanson composée d'un simple mot : Asta- 
rak... C'est-à-dire : Je te supplie... — De quoi 
faire? — Ceci était laissé à l'imagination des audi- 
teurs. Et ce même mot s'est répété des heures durant, 
avec des fioritures sur un ton nasillard, sans que les 
invités en parussent fatigués, et que leur visage 
trahît une impression quelconque. Au bout d'un 
nombre d'heures jugé suffisant par les invités, pen- 
dant lesquelles, comme distraction à la musique, on 
passa de nombreux verres de limonade, la soirée prit 
fin ; chaque invité vint débiter sa formule de compli- 
ment d'adieu et s'en alla chez lui; voilà, avec les 
cafés, ce qui remplace, sur les bords du Nil, les 
a salons » européens. 

Si les productions de la littérature tiennent peu de 
place dans la vie du pays, la science, au contraire, 
est depuis un demi -siècle assez appréciée, non pour 
elle-même, mais pour ses applications. La supério- 
rité des Européens s'était trop clairement montrée 
sur les champs de bataille pour qu'elle ne touchât 
pas des barbares même, si hostiles qu'ils fussent à 
ce qui venait de l'étranger : les mameluks en 
avaient fait la dure épreuve aux Pyramides. Aussi 
Méhémet-AIi, sentant l'infériorité de son peuple, 
chercha à prendre de la civilisation des Européens 
ce qui constituait leur force. 

Il a été un prince remarquable, par son énergie 
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surtout : car si la supériorité de son intelligence sur 
celle des hommes qu'il gouvernait est manifeste, il 
faut avouer que ses procédés de gouvernement déno- 
tent une grossière ignorance. Ne voyant pas, par 
exemple, qu'il y a une relation nécessaire entre les 
diverses institutions d'un peuple, il voulut prendre 
des nôtres seulement ce qu'il en trouvait utile, et 
laisser de côté le reste. Il jugeait utile d'avoir des 
médecins, des vétérinaires, des officiers, mais parfai- 
tement inutile de distribuer l'instruction d'une 
manière générale, et, suivant cet ordre d'idées, il pré- 
tendit fonder des écoles de médecine et des écoles 
militaires, au milieu d'une population trop ignorante 
pour pouvoir fournir des sujets à ces écoles. Il dé- 
pensait des sommes immenses pour faire établir des 
machines pareilles à celles de l'Europe, sans voir 
qu'il était impossible, en Egypte, de trouver un per- 
sonnel qui pût les conduire ou les réparer. Il ne 
comprit point que les pratiques despotiques de son 
gouvernement étaient incompatibles avec les institu- 
tions militaires de la France, et il s'imaginait former 
une armée puissante, la première de ses préoccupa- 
tions, en appliquant nos règlements aux fellahs. 

L'école de cavalerie de Giseh était dirigée pai — ' 
Soliman-Pacha et Varin-Bey, deux Européens de 
valeur; Varin, renégat français, comme Soliman — - 
Pacha, était ancien élève de TEcole polytechnique 
Un voyageur français raconte, en 1840, qu'il a vu 
les élèves manœuvrer avec ensemble et précision, 
mais il ajoute : « Varin-Bey, au moment où défi- 
laient devant lui ses élèves, nous en fit remarquer 
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un qui peu de jours auparavant avait reçu une 
correction de cinq cents coups de bâton sur la plante 
des pieds, et s'était, immédiatement après, replacé sur 
son cheval pour continuer la manœuvre. » Le 
voyageur en question cite ce fait comme un exemple 
de la résistance à la douleur des Egyptiens ; il est 
sans doute très remarquable à ce point de vue, mais 
n*indique-t-il pas aussi des procédés dMducation qui 
ne formeront jamais des officiers semblables aux 
nôtres? 

Les récits de voyage de cette époque, dus à des 
Européens, sont remplis de traits de ce genre. « Lors- 
que nous visitâmes l'arsenal d'Alexandrie, dit le 
même voyageur, on me fit remarquer beaucoup de 
forçats occupés aux plus rudes travaux... On y 
voyait quelques-uns des jeunes gens envoyés en 
Europe pour s'y instruire; on les punissait ainsi de 
n'avoir pas assez profité des leçons de leurs précep- 
teurs. » 

Tout le règne de Méhémet-Ali s'est consumé en 
vains efforts pour établir en Egypte des usines à 
l'européenne; jamais il ne put obtenir de succès 
durable, parce qu'il ne tenait aucun compte de la 
valeur intellectuelle et morale de ceux qu'il em- 
ployait. Voici ce que je lis, à ce sujet, dans l'ouvrage 
de Hamont (i) : « Des hommes ont persuadé à 
Méhémet-Ali que les Américains étaient plus avan- 
cés que les Anglais dans l'art de construire des ma- 



(i) Hamont, d'origine française, avait été appelé en Egypte 
pour fonder une école vétérinaire. 
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chines à vapeur, et le Pacha, amant de tout ce qui 
est neuf, a fait venir personnel et matériel d'Amé- 
rique. En 1839, j'ai vu le nouvel édifice corrigé, 
perfectionné et monté. Tandis que j'étais à Rosette, 
il a opéré pour la première fois; tout était au mieux... 
J'ai vu l'ingénieur en chef, et je l'ai félicité sur le 
magnifique établissement qu'il donnait à l'Egypte. 
Il a reçu mes compliments en riant; ses alentours 
riaient aussi... Le samedi 11 décembre i84i,jeme 
trouvais à Rosette; les ingénieurs américains étaient 
partis dans le mois de septembre de la même année, 
et avaient pour successeurs : un Italien qui ne 
savait ni lire ni écrire (cet homme, ancien calfat à 
Alexandrie, faisait des baquets dans la tannerie de 
Rosette, sous M. Rossi; il remplaçait l'ingénieur en 
chef); puis un Maltais, éleveur de cochons à Rosette, 
était l'ingénieur en second; on leur a adjoint un 
autre Maltais, vieux, impotent, qui vendait de Teau- - 
de-vie et des cigares, etc. » Croit-on qu'en de pa- - 
reilles conditions, l'usine ait pu marcher longtemps? ^ 
Les choses n'en sont plus là aujourd'hui. Peu à J 
peu les idées européennes, et surtout les Européens, « 
ont pris une influence beaucoup plus considérable — 
que sous Méhémet-Ali, à cause des difficultés finan- - 
cières qui ont forcé ses successeurs à recourir aux ^ 
capitalistes étrangers; ceux-ci ont pris des garanties, 
ont su intéresser tous les gouvernements à leurs ^ 
affaires, et la chute du vice-roi Ismaïl a prouvé que - 
l'influence européenne était fort voisine du pouvoir ^ 
prépondérant. Elle n'a pas diminué, loin de là, 
depuis que les Anglais a soutiennent » le gouverne — 
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ment égyptien. Aussi, maintenant, les prodigalités 
absurdes des derniers règnes ne se reproduisent 
plus, les efforts pour civiliser le pays sont dirigés 
avec plus d'intelligence, les dépenses portent plus de 
fruit. On s'est efforcé d'amener les indigènes aux 
procédés européens, de former des contremaîtres et 
des ouvriers habiles dans tous les métiers ; en même 
temps, on a créé des écoles d'un degré plus élevé, 
dont les maîtres et les méthodes ont été, dans le 
commencement, empruntés à l'Europe, pour en 
tirer des ingénieurs, des architectes, des professeurs 
égyptiens. Voyons ce qu'ont produit quelques-uns 
de ces établissements. 

Une école, dite des arts et métiers, a été installée 
à Boulac; c'est un bel établissement, bien tenu, et 
les élèves y acquièrent dans les travaux manuels une 
habileté égale à celle des ouvriers européens ; un 
certain nombre de contremaîtres italiens ou fran- 
çais enseignent la pratique des métiers; on y travaille 
le bois, le fer, le cuivre, et j'ai vu des ouvrages 
sortis de ces ateliers, qui feraient honneur à n'im- 
porte quel atelier de France. Des cours de langues 
vivantes sont faits aux élèves, ainsi que des cours de 
dessin; les uns et les autres sont suivis avec grand 
succès. 

Dans un pays comme celui-ci, où la science est 
envisagée au point de vue utilitaire et appréciée 
uniquement pour le profit matériel qu'on en peut 
tirer, on ne saurait imaginer un enseignement qui 
réponde mieux au besoin général que celui d'une 
semblable école. L'impossibilité oti Ton est en 
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Egypte de trouver des ouvriers de métier, est le 
plus grand obstacle à Pintroduction des machines, 
et par suite aux procédés perfectionnés. On se fait 
difficilement une idée de la pauvreté du pays à cet 
égard ; on peut être dans une contrée extrêmement 
populeuse, avoir près de soi des villes renfermant 
des milliers d'habitants et ne pas trouver un 
seul individu parmi eux qui vaille un médiocre 
maréchal ou menuisier de nos campagnes. Aussi 
faut-il renoncer à faire faire, avec les ressources du 
pays, toute réparation qui nécessfite plus qu'un vieux 
clou, un bout de corde ou un caillou. Il n'est pas 
rare de rencontrer au milieu des champs une ma- 
chine à vapeur, abandonnée parce qu'elle aurait eu 
besoin pour pouvoir marcher d'une réparation, sou- 
vent fort minime ; il a été plus simple de faire venir 
d'Angleterre une nouvelle machine, que de tenter 
cette opération en Egypte. On peut dire que l'emploi 
des instruments européens est à peu près impossible 
aux industries qui ne sont pas assez largement mon- 
tées pour avoir, comme accessoire, des ateliers de 
réparations, avec des ouvriers européens. 

Le directeur de l'École des arts et métiers, qui me 
faisait avec beaucoup d'amabilité les honneurs de 
son établissement, m'assura^ue les élèves trouvaient 
immédiatement à se placer, à leur sortie, et qu'ils 
étaient très recherchés dans les usines par les indus- 
triels. A quelque temps de là, je voyais un ingénieur 
qui a fait exécuter de nombreux travaux dans le 
pays, et je lui demandai ce que valaient les élèves de 
Boulac. a Ils ont reçu, me dit-il, une très bonne 
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éducation professionnelle, ils font d''excellents chauf- 
feurs, et sont très utiles; mais ils ne peuvent pas 
devenir des mécaniciens; ils ne conviennent qu'en 
sous-ordre, surveillés et dirigés; chez eux, le barbare 
tend toujours à reprendre le dessus. Choisissez parmi 
les Arabes le plus habile ouvrier mécanicien, sorti 
de Boulac, sachant se servir à merveille des instru- 
ments les plus perfectionnés, et abandonnez-le à 
lui-même. Je ne vous donne pas huit jours, que 
vous ne le retrouviez ayant transformé le tour euro- 
péen en un tour primitif, comme en avaient ses 
pères, devant lequel il sera accroupi, tenant son 
outil avec son pied, et faisant tourner sa roue avec 
sa main ; il se servira d'une pierre pour enfoncer des 
clous, faute d^un marteau égaré ou cassé ; il n'aura 
plus que des outils ébréchés ou faussés. Chez l'indi- 
gène, le naturel sauvage revient toujours; les efforts 
pour le transformer sont vains : ce qui lui manque, 
ce n'est ni l'habileté ni la force, ce n'est même pas 
l'intelligence, ce sont les qualités viriles absentes 
dans sa race et nécessaires dans tous les états, je veux 
dire la volonté, l'énergie, en un mot le caractère. 
Aussi ne peut-on compter sur eux; ils ne peuvent 
porter aucune responsabilité. » 

Ce jugement sévère est celui de presque tous les 
Européens vivant en Egypte, à l'égard des indigènes 
formés par nos procédés d'enseignement, et j'ai eu 
maintes fois occasion de le constater. « Ils sont inca- 
pables », est la phrase consacrée, et là-dessus il y a en 
quelque sorte unanimité. Cette incapacité, que cha- 
cun explique à sa manière, ne tient pas au niveau, 
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nécessairement inférieur, où se recrute Pécole des 
arts et métiers, ni à la nature de renseignement: on 
porte à peu près le même jugement sur les élèves 
d'autres écoles, dont je vais dire quelques mots. 

L'Ecole polytechnique khédiviale est destinée à 
répandre l'enseignement scientifique supérieur. Les 
cours se poursuivent pendant cinq années; rensei- 
gnement, si j'en crois les programmes, qui parais- 
sent calqués sur des programmes français, serait très 
élevé. Les mathématiques pures sont poussées jus- 
qu'au calcul différentiel et intégral, et le reste est à 
Tavenaut. A partir de la troisième année, la théorie 
pure fait place aux applications; les élèves devant 
devenir des ingénieurs et des architectes, on leur 
fait étudier les divers genres de construction et les 
machines. Les professeurs de TEcole polytechnique 
sont indigènes, vêtus ainsi que les élèves à l'euro- 
péenne, plus le tarbouch, et ceux avec qui je me 
suis trouvé en relation parlaient bien le français et 
m'ont fait l'effet d'hommes aussi intelligents qu'in- 
struits. Les leçons se font en arabe, bien entendu, 
mais de plus, à ce que m'a dit un de ces professeurs, 
les mots de la langue scientifique moderne, tels que 
« différentielle, coordonnées, coefficient, etc. », ont 
été traduits en arabe, avec des racines arabes; cela 
m'a paru un fâcheux sacrifice à l'amour-propre 
national, pour des sciences apportées toutes faites de 
l'étranger, et qui de longtemps ne pourront se passer 
de lui. 

L'Ecole normale de Choubrah est dirigée par 
M. Peltier, Français jeune et actif, qui se donne tout 
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entier à son œuvre, et qui a réussi d'une manière 
remarquable, à en juger au moins par ce qu'on peut 
voir. Cette école est partagée en trois divisions : une 
a primaire », pour les plus jeunes; une dite « pré- 
paratoire », correspondant à notre enseignement 
spécial; enfin une « normale », où l'on forme des 
instituteurs. Celle-ci compte vingt élèves; les deux 
autres divisions réunies, environ trois cents élèves. 



La plupart sont mahométans. Egyptiens ou Turcs. 
Ce n'est pas par la science seule des élèves qu'on 
doit juger de la valeur d'un enseignement, mais sur- 
tout par les qualités de ces élèves, quand, sortis de 
l'école, ils sont devenus des hommes. Que pro- 
duisent, en définitive, ces établissements où Ton 
prétend enseigner les sciences de TOccident, par les 
méthodes qui nous sont propres? Comme réponse, 
je transcris ici l'opinion que j'ai entendu exprimera 
un homme de grande expérience dans cette matière, 
a Les enfants indigènes, disait-il, ont les facultés 
de <£ réceptivité » extrêmement développées; à dix 
ans, ils apprennent tout ce qu'on veut; ils savent lire 
et écrire l'arabe et le français, en moins de temps 
que n'en prendraient des enfants européens ordi- 
naires pour arriver au même résultat. Mais quand 
ils passent dans des classes plus élevées, aussitôt qu'il 
s'agit de mettre en œuvre les matériaux amassés par 
un travail de mémoire, on ne peut plus rien obtenir 
d'eux. Les facultés de jugement, de comparaison, 
d'invention, n'existent pour ainsi dire pas. Pour 
passer un examen, ils sont de première force; ils 
sauront répéter ce qu'on leur a appris, du commen- 
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cément jusqu'à la fin, et même, si on veut, ils com- 
menceront par la fin pour remonter jusqu'au pre- 
mier mot; mais Tintelligence a très peu de part à cet 
effort. On a vu un bon élève faire au tableau une 
démonstration parfaite d'un théorème de géométrie, 
rien ne manquait à son explication ; seulement, par 
une légère erreur de mémoire, il avait transposé 
deux lettres dans la figure, de sorte que la démons- 
tration, restée conforme à la leçon, était absurde, et 
cela ne l'arrêtait en rien. C'est vers douze ans que 
l'infériorité de la race indigène se manifeste, et elle 
persiste pendant tout le reste de la vie. » 

Une autre personne me définissait ainsi le genre 
d'incapacité des Egyptiens : « Ils n'ont point la 
faculté de généraliser. Par cela même, les connais- 
sances enfouies dans leur intelligence par un travail 
de mémoire, y restent stériles. Vous apprenez, par 
exemple, à un jeune Egyptien que la surface d'un 
triangle s'obtient en faisant le produit de la base par 
la moitié de la hauteur ; il est parfaitement capable 
de comprendre la démonstration du théorème, et 
vous la refera facilement. Mais, un an après, qu'il 
se trouve dans un champ triangulaire dont il ait à 
connaître l'étendue, si vous ne lui avez pas appris à 
mesurer les champs, la géométrie que vous lui avez 
enseignée ne lui sera d'aucun profit ; il ne saura 
jamais appliquer à ce cas spécial les connaissances 
théoriques qu'il a apprises à l'école sur les triangles : 
il verra du blé verdoyant, s'étendant jusqu'à un 
fossé, à côté le champ d'un propriétaire voisin, 
ensemencé de trèfle; et rien, absolument rien, ne 
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lui rappellera la quatrième leçon de son cours de 
géométrie; en admettant qu^il Tait conservée pré- 
sente à la mémoire, il lui restera le souvenir d^une 
figure de deux ou trois centimètres de haut, faite 
avec des traits noirs, dans la panie inférieure de la 
page de gauche, au commencement d'un volume 
gris... Pour lui, quel rapport tout cela a-t-il avec un 
champ de blé? Il aurait donc fallu spécialement 
apprendre au jeune homme comment les théorèmes 
sur les triangles peuvent servir à mesurer les champs. 
Mais, à chaque instant, on rencontre dans la vie un 
cas où Tapplication d'une certaine connaissance 
théorique ne peut avoir été prévue; il faut y sup- 
pléer par rintelligence; si ce que le maître vous a 
appris du triangle, vous ne rappliquez pas sponta- 
nément dans votre pensée à tous les triangles du 
monde, eussent-ils des kilomètres de long ou des 
dixièmes de millimètre, s^agît-il de figures tracées 
avec du noir sur du blanc, ou de lignes fictives dans 
Tespace, vous n'avez rien appris, votre savoir est 
stérile. » 

Ainsi il existerait entre Tintelligence d'un élève 
égyptien et celle d'un Européen du même âge une 
différence que Tinstruction, au moins telle qu'elle a 
été donnée jusqu'ici, est impuissante à faire dispa- 
raître. Dans l'enfance, les races se valent; mais l'infé- 
riorité des Égyptiens commence à s'accuser de dix à 
quinze ans, et dès lors ne fait qu'augmenter. L'opi- 
nion émise ici repose sur le témoignage de personnes 



ayant passé pour la plupart un long temps en Egypte, 
et que j'ai trouvées unanimes pour l'exprimer ; je 
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Tadmets, quant à mûi, d'autant plus facilement que 
de petits faits sont venus me confirmer dans la pensée 
que le « savoir » était d'une nature très différente 
dans les intelligences égyptiennes et dans les nôtres. 

Je rencontrai un jour un Arabe à barbe blanche, 
avec lequel on m'avait mis en relation, en me le 
citant comme un des hommes les plus lettrés et les 
plus érudits du pays; le hasard faisait que nous nous 
trouvions sur la grande place qui est en dessous de 
la citadelle. Il me montra de loin dans cette citadelle 
le cadran d'une horloge : « C'est la première, me 
dit-il, qu'on ait vue au Caire; Méhémet-Ali la reçut 
en cadeau d'un roi de France, de Louis-Philippe, je 
crois... ou, dit-il en se reprenant, de Charlemagne; 
je ne me rappelle plus trop bien lequel. » Je pense 
que Charlemagne intervenait ici par suite d'une con- 
fusion d'horloges, à cause de celle qu'il avait reçue, 
dit-on, d'Haroun-al-Raschid. 

Quand les connaissances historiques — comme 
comme toutes les autres, du reste — ne sont reliées 
entre elles par aucune idée générale, on est exposé à 
faire de semblables méprises. Après tout, mettre 
Charlemagne en relation avec Méhémet-Ali, c'est- 
à-dire dans le 19» siècle, au lieu du 9% ce n'est se 
tromper que d'un i, et si la mémoire des chiffres 
seule intervient, on peut bien lui pardonner de se 
tromper de cela. Un autre jour, je demandai à la 
même personne la succession des vice-rois d'Egypte, 
successeurs et descendants de Méhémet-Ali, — il n'v" 
en a que cinq jusqu'à Tewfik actuellement régnant^ 
— il chercha en vain leurs noms dans sa mémoire. 
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et voyant qu'il ne pouvait se les rappeler, il me dit 
en riant : « C'est singulier, si vous me demandiez les 
rois d'Egypte vers le temps de Sésostris, je vous les 
dirais sans difficulté, et je ne puis me rappeler les 
noms des souverains de mon propre pays depuis 
cinquante ans ! » 

Pourquoi s'étonner de ces lacunes chez un Egyp- 
tien particulièrement instruit ? Les connaissances 
qui, dans notre opinion, doivent être familières à 
tout homme pourvu d'instruction, ne se distinguent 
pas, pour les gens de ce pays, de toutes les connais- 
sances que Ton peut acquérir par la mémoire pour 
mériter la qualification de savant ; les noms d'une 
dynastie pharaonique et ceux des vice-rois d'Egypte 
au dix- neuvième siècle sont choses qui s'appren- 
nent également dans les livres d'histoire, et que les 
musulmans jugent également inutiles pour ceux qui 
les savent ; si, néanmoins, le gouvernement donne 
des appointements aux savants de cette espèce, et les 
fiait professeurs, c'est par suite, pensent-ils, du goût 
bizarre et souvent dénué de toute raison pour les 
institutions des Occidentaux, qui est un signe du 
temps. Il ne leur vient pas à la pensée de chercher 
dans le passé, surtout dans le passé des infidèles qu'ils 
méprisent, des enseignements pour eux-mêmes; 
aussi ne comprennent-ils pas la science historique 
comme nous ; ils n'y voient qu'une difficulté de 
mémoire surmontée; mais la connaissance des rap- 
ports des différents peuples entre eux, des civilisations 
différentes, leur comparaison raisonnée, c'est de la 
science occidentale, inconnue ici aux maîtres aussi 
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bien qu'aux élèves, et, comme toute science profane, 
méritant le mépris des croyants. 

Ce n'est pas là ce que les musulmans voudront 
enseigner à la jeunesse pour la former; si Ton veut 
voir comment ils entendent le développement de 
l'intelligence par l'instruction, il faut se rendre à la 
mosquée d'El-Azar, au Caire. On y trouve, en effet, 
l'établissement d'enseignement le plus renommé de 
tous les pays musulmans; sa réputation est sécu- 
laire. C'est, pour prendre les mots de l'Occident, une 
université fameuse, où l'on vient de très loin pour y 
acquérir, sous la direction des plus savants docteurs 
de rislam, le summum de science que comportent 
les idées musulmanes : ainsi accouraient en foule à 
l'Université de Paris, aux treizième et quatorzième 
siècles, des étudiants originaires des contrées les plus 
éloignées deTEurope. Dix mille élèves, si j'en crois 
le D' Isambert, fréquentent les cours d'El-Azar, trois 
cents maîtres y professent. 

Les alentours sont exclusivement arabes, etTenva- 
hissement de l'Europe ne s'y fait point encore sentir. 
Il y a très peu d'années, c'était un quartier où un 
chrétien ne pouvait s'aventurer sans s'exposer tout 
au moins à des injures; aujourd'hui, on voit le tou- 
riste classique, son plan déployé dans la mosquée 
elle-même, la parcourant en toute assurance. On y 
arrive par des ruelles tortueuses, étroites, remplies 
d'une foule bruyante, bordées de petites boutique^ 
profondes seulement d'un à deux mètres, dont le^ 
étalages, protégés du soleil par des lambeaux d'étoffes^ 
débordent sur la rue, et s'imposent ainsi aux regarda 
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des passants. Des bouchers, des épiciers, des fabri- 
cants de coffres, des passementiers occupent ces bou- 
tiques, et, à part quelques relieurs qu'on voit occu- 
pés à coudre des cahiers, rien n'annonce le voisinage 
du sanctuaire de la science; d'ailleurs, pas un livre, 
pas un de ces mille produits de l'industrie spéciaux 
aux étudiants, tels qu'on en rencontre chez nous au 
voisinage des collèges; point d'objets de papeterie, 
d'instruments de science, point de collection de 
plantes ou de minéraux, point de cornues ni d'alam- 
bics... Evidemment, la science cultivée ici est 
moins encombrante, a besoin de moins d'appareils 
et d'instruments, que celledu quartier Latin à Paris. 
En franchissant le seuil de la mosquée, on se trouve 
en présence d'un spectacle très frappant : dans une 
vaste cour, entourée de portiques, des centaines, ou 
même des milliers de jeunes gens accroupis, par 
groupes d'une vingtaine chacun, encercle autour du 
maître, laissant à peine un étroit passage entre 
eux, balancent la tête et les épaules sans aucune 
interruption, en criant leur leçon de toute la force 
de leurs poumons. Il est impossible de ne pas se 
demander, en voyant tous ces corps se démener 
machinalement, proférant non moins machinalement 
des sons, si l'on est bien vraiment en présence d'êtres 
intelligents. On s'arrête, et la pensée se reporte à ces 
cours du Collège de France ou de la Sorbonne, où 
un public immobile attend dans un silence attentif 
la parole d'un Guizot ou d'un Cousin. Ici aussi, dans 
<:e tumulte, ce sont des étudiants; mais l'attention, 
la réflexion leur sont-elles possibles, au milieu de 



i8o l'Egypte et les égyptiens. 

ces classes hurlant à qui mieux mieux des leçons 
différentes? Est-ce pour étourdir les élèves et les 
empêcher encore de se reposer sur une pensée, que 
Ton exige d'eux cette perpétuelle agitation du corps, 
semblable à celle des animaux sauvages, enfermés 
dans une cage ? 

Autour de la cour, sont les portiques et les divers 
bâtiments de la mosquée; de nombreuses poutres, 
en arcs-boutants contre les murs inclinés et mena- 
çants, ou en étais sous les arcades lézardées, par-ci 
par-là des murailles complètement écroulées, ajoutent 
à la couleur locale. Entre-t-on dans les bâtiments, 
partout le même spectacle de misère, de saleté et de 
ruine se présente au regard ; quelques rares armoires, 
à moitié démolies, sont les seuls meubles qu'on ren- 
contre; partout des ordures attendent un balai, depuis 
des siècles peut-être. Cependant, les mosquées sont 
riches, et celle-ci particulièrement Test, ou devrait 
l'être, en raison des nombreuses libéralités qui lui 
ont été faites à toutes les époques; mais chaque sou- 
verain, sous un prétexte ou un autre, prend une par- 
tie du revenu de ces biens d'église, et Je ne sais si les 
administrateurs sauraient en faire un meilleur emploi 
que le souverain. 

Si telle est la plus fameuse Université musulmane, 
que doivent être les écoles ordinaires du peuple? 
Quelle instruction y peut être donnée ? Les écoles 
que nous appellerions primaires sont très nom- 
breuses en Egypte : dans presque tous les villages 
des campagnes, il y a un maître d'école, qui pour 
une très faible rétribution apprend, ou est censé 
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apprendre aux enfants à lire et à écrire. En fait, la 
plupart de ces enfants ne savent lire, en sortant de 
ses mains, que les quelques versets du Coran qui ont 
servi de leçon, et des connaissances aussi peu pro- 
fondes s'effacent, comme on peut bien le supposer, 
très rapidement. Au Caire, il existe, m'a-t-on assuré, 
de cent à deux cents de ces écoles inférieures, qui se 
tiennent d^ordinaire dans les dépendances d'une 
mosquée. On est prévenu de loin de leur présence, 
par le vacarme qu'on entend; c'est toujours, en effet, 
la même méthode d'enseignement ; tous crient à 
haute voix la leçon, jusqu'à ce qu'ils la sachent, et 
toujours avec ce balancement continuel de corps qui 
donne à ces classes le plus singulier aspect. Un 
jour, il me fallut traverser l'une d'elles pour visiter 
les ruines d'une mosquée; elle se tenait dans un pas- 
sage sombre, moins ruiné que le reste, qui lui ser- 
vait d'entrée, et ne recevait de jour que par la porte. 
Aussitôt que je parus, toutes les voix crièrent avec 
ensemble : Bagchich! Bagchich! En même temps, 
toutes les petites mains se tendaient vivement vers 
moi; le maître ne criait point, par décorum, sans 
doute, mais il me souriait et tendait aussi silencieu- 
sement la main. 

Une école rurale dont j'ai vu par hasard le maître 
et Its élèves mérite une mention particulière. C'était 
dans un très gros village, loin du Caire, où j'accom- 
pagnais M. X... dans une tournée d'inspection pour 
son service. Nous fûmes reçus avec honneur par le 
cbeik, beau vieillard octogénaire parfaitement con- 
servé, et qui, drapé dans ses grands vêtements blancs. 
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avait un aspect de patriarche vraiment majestueux. 
Derrière lui, appuyés contre le mur de sa maison, et 
raides comme des piquets, se tenaient les quinze der- 
niers de ses enfants. Ils étaient rangés suivant leur 
taille ; le plus petit avait cinq ans, le plus grand 
à peu près quinze. Un jeune homme, en costume 
à peu près européen, l'instituteur du lieu, les présenta 
à M. X... dans un français à peine intelligible; il fit 
sortir du rang un de ses élèves et lui dit : « Faites 
le compliment à Son Excellence. » L'enfant, les yeux 
baissés, récite très péniblement « le Renard et le 
Corbeau », en omettant à peu près un vers sur deux, 
et, après les félicitations obligées, retourne se coller 
contre le mur. Voilà Técole ! Elle était entretenue, 
nous a-t-on dit, par le seigneur du lieu, et c'était 
justice, car elle ne contenait que ses propres enfants. 
A ce que nous raconta Tinstituteur, les gens du 
village, esprits arriérés, n'ont pas voulu lui confier 
les leurs, à cause de sa religion; il était copte, en 
effet. 

Quelques écoles pour le peuple, au Caire, sont 
mieux tenues; on m'en a fait visiter, notamment, 
une de très bonne apparence. J'y ai vu des livres sor- 
tant de chez Hachette, et des devoirs, que naturelle- 
ment je n'ai pu apprécier, mais qui au moins fai- 
saient bonne figure sur le papier, et ne laissaient pas 
de doute sur la réalité de l'enseignement de la classe. 

En résumé, on trouve partout en Egypte l'ensei- 
gnement primaire, quelquefois organisé plus ou 
moins à l'européenne par le gouvernement, presque 
partout tenant son existence d'institutions locales et 
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de fondations religieuses. Cependant, l'immense 
majorité de la population vit dans Tignorance la plus 
profonde; je doute qu'on ait jamais pensé à faire des 
statistiques pour constater le nombre des individus 
sachant lire et écrire, mais l'écriture est si peu em- 
ployée, en dehors des transactions d'une certaine im- 
portance, qu'elle est comme inconnue dans l'usage 
courant. Bien des traits de mœurs en témoignent; les 
noms des rues sont inscrits, il est vrai, sur de belles 
plaques, en caractères arabes et européens, à tous les 
coins de rue; mais pas un ânier ne les connaît, pas 
un cocher ne sait se servir de ces indications; et à 
moins de donner certains renseignements comme 
chez nous dans de très petites villes : « Près du 
pont,... en face de la maison habitée autrefois par le 
notaire... », il est impossible de se faire mener nulle 
part en voiture sans diriger soi-même le conducteur. 
A la poste du Caire il existe un guichet, un seul, 
pour ceux des habitants arabes qui recevraient des 
lettres : or il est bon de savoir, pour apprécier l'im- 
portance de ce détail, qu'aucun service n'étant orga- 
nisé pour fxjrter les correspondances à domicile, Tuni- 
que mode de distribution en usage est celui de notre 
« Poste restante ». J'ai passé bien souvent devant ce 
guichet arabe ; le seul employé qui en est chargé 
m'a paru fort peu occupé, et je n'y ai jamais vu foule; 
cependant la ville compte quatre cent mille Arabes ; 
tandis que pour la population européenne, qui est en 
nombre infime, il y a deux guichets devant lesquels 
on doit souvent faire queue à cause de l'encombre- 
ment. Dans les rues, on voit quelques enseignes 
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arabes, mais c'est au Mouski, au quartier franc, où 
elles ornent presque exclusivement des boutiques de 
marchands européens, juifs ou turcs : dans les quar- 
tiers du Caire fréquentés par les indigènes, on ne 
voit rien d'écrit sur les murs, ni à la devanture des 
boutiques. 

En dehors de l'enseignement dont j'ai parlé il y a 
un instant, qui, ancien ou nouveau, professé par des 
Européens ou par des Égyptiens, reçoit sa direction 
du gouvernement égyptien, il existe dans quelques 
villes des écoles dirigées exclusivement par des Eu- 
ropéens, principalement par des religieux. Jésuites, 
Franciscains, Lazaristes, Frères de la Doctrine chré- 
tienne, etc. Je dirai un mot de ces dernières seule- 
ment. 

Les écoles des Frères, fondées au Caire il y a une 
trentaine d'années, je crois, sont très florissantes, et 
elles ont été longtemps le seul établissement où le& 
indigènes pussent apprendre les éléments des 
connaissances européennes. Elles sont ouverte 
à toutes les religions, et on les y rencontre toutes^ 
La tolérance s'impose au Caire, à cause de la mul — 
tiplicité des cultes et des églises ; aussi, chez le 
Frères, voit-on les enfants, catholiques romains 
coptes catholiques, copies schismatiques , armé 
niens, grecs des diverses communions, juifs, musul 
mans, se presser sur les mêmes bancs, et prendr 
part aux mêmes jeux; ils font, m'a-t-on assuré, trè 
bon ménage ensemble. Les diverses races apporten 
leur caractère particulier; leurs aptitudes sont dififé 
rentes; mais, tant qu'il s'agit de très jeunes enfants 
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les maîtres ne constatent dans aucune race une 
infériorité d'intelligence native : les petits Arabes 
sont les plus vifs et les plus éveillés, les Juifs sont 
peut-être plus intelligents, les Coptes réussissent 
mieux quand il s'agit de calculer ; mais ces différences 
sont trop peu accusées pour mériter qu'on y attache 
de l'importance, et peuvent très souvent s*expliquer 
par le milieu d'oti sortent les enfants, par l'aisance 
ou la misère de leur famille. Cependant, en général, 
une différence entre les races tend à se manifester à 
l'époque oti les études élémentaires finissent; mais 
comme c'est celle oti les enfants quittent en général 
rétablissement, les Frères n'ont pas à en tenir compte. 
Ce que j'ai entendu dire des élèves de cette école 
s'accorde donc avec les renseignements que j'ai 
recueillis partout : l'infériorité intellectuelle des 
Arabes se manifeste à l'âge de la puberté. 

Les élèves musulmans sortis de l'école des Frères, 
et dont plusieurs occupent dans le pays de bonnes 
positions, conservent avec leurs maîtres d'enfance 
de très bonnes relations. J'ai demandé au vénérable 
Frère, directeur de l'établissement depuis un grand 
nontibre d'années, si l'éducation chrétienne avait 
quelque prise sur les natures musulmanes et les 
rapprochait du christianisme: « Nous avons pour 
régie absolue, me dit-il, de ne point faire de prosé- 
lytisme ; quelquefois des enfants sont venus nous 
clemander de devenir chrétiens; nous leur avons 
répondu : « Quand vous serez plus grands, maîtres 
^ de vos actions, vous verrez ce que vous aurez 
« à faire. » Mais ces velléités généreuses se perdent 
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et s'oublient au retour dans la famille; la vie de 
harem éteint les sentiments qu'avait fait naître une 
ardeur juvénile; une seule chose reste, c'est de la 
considération, je dirai même de l'affection pour 
nous, quoique chrétiens. N'est-ce pas déjà un heu- 
reux résultat que d'avoir vaincu ce mépris, enraciné 
pendant des siècles, qui faisait traiter comme des 
chiens tous ceux qui appartenaient à notre religion? 
Pourra-t-on obtenir un jour des résultats plus con- 
solants ? C'est le secret de Dieu. » 

En résumé, sous le rapport des lettres et des 
sciences, TEgypte est en pleine barbarie. Rien ne 
me paraît indiquer qu'elle soit près de sortir de cet 
état, et que l'ignorance actuelle soit en voie de dis- 
paraître, malgré les efforts apparents du pays pour se 
rapprocher de la civilisation européenne. Il exist^^ 
des établissements d'instruction oîi nos méthode^ 
sont suivies ; ils sont en petit nombre, sans dout< 
mais suffisants cependant pour que l'on puisse jug< 
de leur influence. Or, leurs résultats sont tout autn 
que ceux qu'ils donneraient en Europe; les connais 
sances à l'étude desquelles nous jugeons utile 
consacrer la jeunesse de nos enfants et sur lesquelk 
ils s'appuient toute leur vie, ne sont d'aucun profi 
semble-t-il, pour les Égyptiens, quand on les leur 
inculquées. Ils sont aussi capables que nous de U 
apprendre, de les faire même briller dans un exa 
men, mais elles ne leur servent de rien, elles 
prennent pas racine dans leur intelligence ; elles 
restent à la surface sans germer, jusqu'au jour où ^^ 
moindre cause les fait disparaître, et semblent n'avo i^ 
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d'autre utilité que de servir à flatter et à abuser les 
Européens. 

On a le droit de sMtonner de ce résultat; pourquoi 
nos procédés d'enseignement, transportés en Egypte, 
se montrent-ils impuissants, non à instruire des 
élèves, mais à préparer des hommes qui sachent pro- 
fiter de rinstruction reçue? Nous devons trouver 
cette impuissance étrange, car il semble que Ton ne 
se préoccupe pas en France d^autre chose que de faire 
entrer des connaissances dans les intelligences; on 
paraît admettre que tel est le but final, et que le 
maître a rempli sa tâche dans son entier, quand ses 
élèves savent tout ce qu'il était chargé de leur ensei- 
gner. Cependant, nos connaissances seraient vaines 
si elles restaient stériles dans la mémoire; elles valent 
uniquement par le profit matériel, intellectuel ou 
moral que nous en pouvons tirer, et évidemment 
nous ne pouvons tirer ce profit que par une faculté 
particulière de Pintelligence, parfaitement distincte 
de celle de comprendre et de celle de retenir : on peut 
avoir compris une leçon même difficile, la conser- 
ver par la mémoire indéfiniment, sans être capable 
d'en rien faire. La faculté d'utiliser ce qu'on sait est 
bien autrement précieuse que celle d'apprendre; 
mais, d'une part, comme elle est plus difficile à con- 
stater par un examen, et que, d'autre part, sans 
doute, elle est fort commune en France, nous nous 
en préoccupons fort peu, et nous agissons dans l'en- 
seignement comme si elle était une conséquence 
forcée et immanquable. 

Or, en Egypte, cette conséquence manque : la faculté 
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d'utiliser les connaissances théoriques fait défaut. 
L'enseignement est-il donc défectueux ? 

Existerait-il plusieurs sortes d'enseignement, plu- 
sieurs manières d'inculquer la même science, dont 
une seule rendrait cette science disponible, ou bien 
les intelligences égyptiennes seraient-elles comme un 
fonds stérile, oti la science ne fructifierait jamais? 

Sans doute, ces deux causes, insuffisance des 
maîtres, incapacité des Egyptiens, produisent leur 
effet et contribuent pour leur part au résultat. L'en- 
seignement n'est évidemment pas donné par des 
maîtres aussi habiles que ceux formés chez toutes 
les nations de l'Europe par des siècles de civilisation; 
mais, si grande que puisse être la part de la méthode 
d'enseignement, il me paraît difficile de la rendre 
seule responsable de la faiblesse, je dirai presque de 
la nullité des fruits obtenus. Car les livres empruntés 
par rOrient à l'Occident devraient suffire, à eux 
seuls, malgré la médiocrité des maîtres, à instruire 
au moins quelques élèves ; la bonté des méthodes a 
surtout pour effet d'augmenter le nombre des bons 
élèves, de créer de bonnes classes; mais si nous 
voyons chez nous tant d'exemples de géomètres, de 
physiciens, de chimistes, de savants enfin de toute 
sorte, qui ont ouvert des voies non frayées avant 
eux, et tiré de leur propre fonds tant de grandes 
découvertes, il faut bien admettre que les livres 
innombrables oCi elles sont consignées pourraient 
suffire à éclairer des intelligences bien douées et 
pourraient remplacer dans quelques occasions les 
maîtres. 
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Ce sont ces intelligences bien clouées qui parais- 
sent manquer en Egypte, comme si la nature n^ 
avait pas fait les âmes semblables aux nôtres. J'ai 
entendu souvent soutenir la réalité de cette hypo- 
thèse ; bien des personnes sont persuadées de Tinca- 
pacité innée des Egyptiens et Tattribuent aux in- 
fluences diverses et mystérieuses du pays; mais, 
pour rétablir, on se heurte à une grave difficulté: 
comment faire la part de la nature et celle de l'édu- 
cation? Si un jeune homme de quinze ans se montre 
incapable de profiter de renseignement donné, c'est 
bientôt fait de dire que sa nature est rebelle; mais 
Pavait-on suffisamment préparé à recevoir cet ensei- 
gnement? L'éducation ne commence pas à quinze 
ans, mais à deux ou trois ans, plus tôt même selon 
des philosophes fort autorisés, et qui peut dire si 
ce n'est pas à l'absence de leçons convenables dans 
ce premier âge qu'est due cette faiblesse, cette im- 
puissance de l'intelligence, qu'il est commode sans 
doute, mais injuste d'attribuer à la nature? 

J'incline à croire, quant à moi, que c'est dans cette 
éducation première qu'il faut chercher les princi- 
pales causes de l'infériorité intellectuelle de la race 
égyptienne ; non que je nie l'influence des conditions 
matérielles où elle vit et du climat de l'Egypte, car il 
est impossible que l'homme seul échappe à cette 
influence du climat que nous voyons agir, pour les 
transformer, sur tous les animaux et sur toutes les 
plantes importées dans ce pays ; mais il me répugne 
de croire, en l'absence de preuves décisives — et le 
sujet les exclut — il me répugne, dis-je, d'admettre 
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que les intelligences naissent sur les bords du Nil 
dans une sorte d'engourdissement fatal, dont rien ne 
les puisse réveiller. 

N'y a-t-il pas dans la première éducation des 
Egyptiens un ensemble de circonstances bien capable 
de produire les tristes effets que Ton peut constater 
plus tard? J'ai déjà parlé de la condition dégradée 
des femmes ; or, pendant les premières années de la 
vie, leur influence sur les enfants est exclusive de 
toute autre : n'est-il pas naturel de leur attribuer, 
au moins pour une grande part, cette insouciance, 
cette résignation voisine de l'apathie, cette ignorance 
voulue plutôt que subie, caractéristiques de la race 
égyptienne actuelle? Considérons un enfant élevé 
dans les circonstances ordinaires; la plus grande 
partie de ses premières années s'est écoulée à l'inté- 
rieur du harem; il a vécu séparé comme sa mère du 
spectacle du monde extérieur par des clôtures que 
ses regards ont rarement dépassées et qui rendent son 
triste séjour fort ressemblant à une prison; il y a vu 
sa mère se traîner sur les divans des heures et des 
heures, tantôt appuyée sur un coussin, tantôt ac- 
croupie contre le mur, tantôt étendue tout de son 
long sur la natte, toujours ne faisant rien, ennemie 
de tout travail, étrangère à toute occupation ; il y a 
vu son père somnoler dans le jour et y dormir la 
nuit; ses impressions d'enfance seront des images 
d'oisiveté voluptueuse; son esprit, comme son corps, 
aura été dressé, au sortir du berceau, à l'immobilité... 
et Ton s'étonnerait qu'il n'ait pas reçu de cette pre- 
mière éducation une empreinte indélébile ? 
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Les petits Arabes, de cinq à dix ans, ont l^air vif, 
l'œil éveillé, et leurs grâces enfantines donnent Tillu- 
sion d^une intelligence déjà en activité ; mais les petits 
chats n*ont point Tair moins vif, ni Tœil moins éveillé. 
Lorsque ces enfants nous séduisent par leur gentil- 
lesse, leur intelligence s^est déjà atrophiée, pour la 
plupart d'entre eux, dans le triste milieu où ils ont 
été nourris ; mais quand même l'intelligence ne leur 
manquerait pas, de quoi leur servirait-elle sans la 
volonté d^en user, sans la curiosité de l'esprit, sans 
le désir actif de savoir ? L^enfant européen qui nous 
fatigue par ses incessantes questions, ses éternels 
(c pourquoi? » montre par là qu^il a déjà reçu de 
réducation le besoin d'apprendre. Ce germe, pour 
avoir été déposé inconsciemment dans son âme par 
sa mère ou par sa bonne, et non par un professeur 
diplômé, n'en est pas moins fécond, et produira pen- 
dant toute l'existence d'un homme des fruits incon- . 
nus à l'Egypte. 

C'est donc principalement à la première éducation 
qu'il me semble juste d'attribuer l'apathie intellec- 
tuelle des Egyptiens. Ils ne ressentent pas le besoin 
de notre science, et, à vrai dire, je ne sais si elle leur 
servira jamais de rien, tant qu'ils resteront dans les 
mêmes idées. Ils ont une conception du bonheur si 
différente de la nôtre, des vues si différentes sur notre 
destinée ici-bas, que, tout naturellement, les routes 
que nous suivons dans la vie ne leur conviennent 
pas. De notre civilisation, une chose, il est vrai, fait 
l'objet de leur envie : notre richesse; mais elle n'est 
pour eux qu'un moyen d'acquérir les satisfactions 
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dont le désir remplit leur vie : jouir des plaisirs sen- 
suels et n^avoir rien à faire. Mais quand, pour réussir 
comme nous, ils regardent comment nous nous y 
prenons, et qu'ils nous voient nous engager dans une 
voie de travail, affronter toute notre vie peines, fati- 
gues et efforts, ils ne nous comprennent pas. — Pour- 
quoi se donner tant de mal, et tourner le dos au but 
définitif que le sage ne doit pas perdre de vue? — 
Aussi ne nous suivent -ils pas dans cette voie de 
travail sans y être contraints, et, s'ils y sont con- 
traints, ils nous suivent à regret, sans ardeur et sans 
conviction, nous considérant, au fond de rame, 
comme de vrais insensés. 

Aussi longtemps que persisteront ces idées, en 
vain travaillera-t-on à un relèvement intellectuel. 
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CHAPITRE III 





Les arts en Egypte. — La peinture et la sculpture, la musique. 
— L'architecture. — Beaux monuments du Caire. — Déca- 
dence de l'art dans les temps modernes. — Anarchie de 
rÉgypte à la plus belle époque de son architecture. — Carac- 
tère barbare de cette architecture. 



Les œuvres écrites ne sont pas les seules qui met- 
tent en évidence le caractère et Tintelligence de 
l'homme ; le goût des arts témoigne aussi, sous une 
autre forme, de son génie particulier; plaçons-nous 
à ce point de vue pour juger le peuple égyptien, 
auquel assurément les modèles n'ont pas manqué : 
quelles sont aujourd'hui ses productions artistiques? 
La peinture et la sculpture sont des arts complète- 
ment délaissés par lui; non seulement il ne les goûte 
pas, mais ils lui inspirent une sorte d'aversion; il y 
s^oit des marques d'impiété; la religion mahométane 
léfend, en effet, toute représentation des objets 
inimés, hommes ou animaux. Il peut être interes- 
"€int de rechercher les motifs de cette étrange pro- 
scription et la manière dont elle est formulée. 

Cette interdiction est appuyée sur le verset du 
— oran dont voici la traduction (i) : 

« croyants! le vin, les jeux de hasard, les sta' 



(i) Kasimirski^ s. V., vers. 92. 
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tues et le sort des flèches sont une abomination 
inventée par Satan; abstenez- vous-en, et vous serez 
heureux. » 

Voici maintenant la note du traducteur accompa- 
gnant ce passage : « Le mot du texte « ansab », tra- 
duit ici par statues, se disait de ces pierres élevées 
dans certains endroits sacrés, et surlequelles on ver- 
sait quelquefois de Thuile, cérémonie commune à 
plus d'un peuple de l'antiquité. Ce même mot est 
employé plus haut (v. 4), en parlant des autels des 
idolâtres, qui n'étaient que des pierres élevées au- 
dessus du sol. La tradition a étendu ce mot à toutes 
les figures, au point que les rigoureux observateurs 
de la lettre du Coran ne se servent pas, dans le jeu 
d'échecs, de figures qui représentent des objets ani- 
més. Les Perses et les Indiens entendent plus lar- 
gement ce précepte du Coran. » 

Ainsi donc, ce serait sur ce texte vague que les 
plus nobles des arts seraient proscrits d'une manière 
générale pour les musulmans ! Avec nos habi- 
tudes de précision, nous avons de la peine à com- 
prendre comment Tanathème lancé par le Coran 
contre des pierres servant à un culte idolâtrique, a 
pu devenir un anathème contre toute espèce de sculp- 
ture, et même de peinture ou de représentation figurée 
par un moyen quelconque. Mais les musulmans 
admettent qu'il y ait eu un précepte formel dans le 
verset cité plus haut; on peut dire, sans manquera 
la vraisemblance, qu'il leur coûtait peu de s'y con- 
former. Reconnaissons, en passant, que sur ce point, 
comme sur beaucoup d'autres, nous infidèles, nous 
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sommes incapables de voir dans le Coran tout ce 
qu'y voient les croyants. 

Quoi qu'il en soit, la religion défendant, ou étant 
censée défendre la représentation des hommes et des 
animaux, le principal intérêt des arts du dessin a 
disparu. Nous avons, il est vrai, en Europe, des 
peintres qui se consacrent uniquement à la représen- 
tation du paysage, mais ce genre de peinture n'est 
venu qu'après les autres : il est probable que l'art ne 
s'est développé chez nous dans ce sens, que parcequ'il 
se développait librement dans toutes les directions; ne 
nous étonnons donc pas que les peuples musulmans 
n'aient pas cultivé la peinture, condamnés qu'ils 
étaient à ne pas sortir d'uncercle d'objets très restreint. 

Pour la musique, il en est difleremment : les 
Arabes ont des chanteurs et des instrumentistes en 
très grand nombre; certains d'entre eux ont même 
grand renom et sont fort appréciés dans le pays. Le 
jour où j'ai eu l'honneur d'être présenté au khédive 
Tewtik, il a mis l'entretien sur les musiciens de sa 
dahabieh, Nour-el-Nil, la « Lumière du Nil ». « Ce 
sont, me dit-il, des chanteurs et des danseurs incom- 
parables; dernièrement les rameurs de la chaloupe 
chantaient avec une harmonie admirable; un très 
riche Américain, près duquel passait l'embarcation, 
prétendit entrer en lutte avec eux, et ordonna à ses 
rameurs de chanter aussi. Mais, ajouta-t-il avec un 
geste de dédain, ce n'était pas à comparer ! C'était sans 
grâce; ils étaient Barbarins (i)! Comment auraient- 



(i) Habitants du haut Nil. 
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ils pu rivaliser pour le chant avec des Egyptiens? » 
Le lendemain, une haute faveur m'a permis d'en- 
tendre les musiciens de la « Lumière du Nil » ; leurs 
mélodies traînantes et chantées d'une voix nasillarde, 
comme c'est l'usage des chanteurs de tout l'Orient, 
m'ont paru horriblement monotones et m'ont laissé 
absolument froid. 

Je préfère cependant encore la musique vocale des 
Égyptiens à leur musique instrumentale, qui n'est 
pas seulement monotone, mais encore assourdissante. 
Mais de l'une comme de l'autre, Je n'ose guère parler; 
je serais trop embarrassé, j'en fais l'aveu, pour déci- 
der de leur mérite esthétique; mon instinct me por- 
terait à dire que c'est une musique de sauvages; mais 
les Égyptiens s'en délectent et la trouvent sans doute 
charmante. Qui nous départagera? et au nom de 
quels principes? Si leurs concerts nous paraissent de 
véritables charivaris, les nôtres leur font absolument 
le même effet. Nous nous servons d'instruments plus 
compliqués, qui coûtent plus cher et représentent, 
évidemment, une plus grande dépense d'intelligence; 
c'est palpable; les leurs sont d'une simplicité primi- 
tive, car leur harpe possède une seule corde, et leur 
instrument de prédilection est le tambour; mais la 
complication des moyens employés ne constitue pas 
la supériorité de l'art lui-même ; juge-t-on de la pein- 
ture parle nombre ou l'éclat des couleurs employées? 
La musique est un art si difficile à analyser, dont les 
rapports avec l'intelligence sont si mystérieux, sur 
lequel, même chez nous, les jugements sont si oppo- 
ses, d'après l'éducation reçue, que je n'ose trancha 
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la question du beau idéal en musique, et essayer de 
prouver par des raisonnements que les musiciens 
arabes sont des sauvages et des ignorants : ils m'en 
font Teffet, voilà tout ce que j'en dirai. 

La peinture, la sculpture et la musique étant mises 
de côté, il reste l'architecture. Rien dans les mœurs 
ni dans la religion n'en a contrarié le développement; 
il convient donc de s'y arrêter et de voir ce qu'elle a 
produit. 

Le Caire est célèbre par ses monuments de l'archi- 
tecture arabe ou sarrasine. Il en est d'admirables, 
comme par exemple la mosquée dite « Sultan Has- 
san », et les divers édifices situés à l'est du Caire, 
dans le désert, appelés, fort improprement du reste, 
« Tombeaux des Califes ». La mosquée de Sultan 
Hassan frappe tout d'abord par ses grandes et belles 
proportions; presque point d'ornementation, rien 
surtout qui semble copié sur des ornements grecs, 
latins ou pharaoniques; c'est bien un art à part, ré- 
pondant à des besoins spéciaux, et cherchant le beau 
ailleurs que tous ses devanciers. En même temps, 
une fréquente complication dans les formes, de la 
bizarrerie dans la décoration, des disproportions sin- 
gulières, telles que des entrées en apparence gigan- 
tesques, accompagnant des portes d'accès basses, sem- 
blent dénoter un peuple plutôt savant que naïf. 
Quoi qu'il en soit, c'est un art bien original, et non 
sans mérite. 

Je croirais toutefois faire injure à nos beaux mo- 
numents gothiques, aux cathédrales du moyen âge, 
en les mettant en parallèle avec les mosquées 
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d'Egypte, même les plus remarquables. On peut évi- 
demment préférer les formes arabes aux formes go- 
thiques ; les préférences de goût ne se raisonnent pas; 
mais comme science de construction, comme témoi- 
gnage de l'industrie du temps, comme effort accom- 
pli, comme traduction de sentiments élevés et de 
pensées religieuses, aucune comparaison ne me sem- 
ble possible; dans une seule chapelle gothique, avec 
ses voûtes qui se croisent, portées par leurs élégantes 
nervures, ses colonnettes surmontées de chapiteaux 
variés, ses vitraux aux vives couleurs, représentant 
des scènes religieuses, ses sculptures et ses peintures 
accompagnant l'autel, dans une seule chapelle, dis-je, 
il y a plus d'intelligence dépensée, plus de puissance 
artistique, que dans la plus grande mosquée musul- 
mane tout entière. 

La mosquée de Sultan Hassan que j'ai citée tout à 
l'heure est du quatorzième siècle, postérieure, par 
conséquent, d'au moins cent ans à Notre-Dame de 
Paris; c'est la plus belle époque de l'architecture 
sarrasine ; du même temps datent aussi les beaux 
restes connus sous le nom de <c Tombeaux des 
Califes » ; parmi les belles mosquées, d'autres sont 
un peu plus anciennes, quelques-unes sont un peu 
plus récentes, mais en somme tous ces édifices 
appartiennent à un passé assez reculé pour rendre 
explicable à nos yeux, sinon pour justifier l'état 
général de ruine et de délabrement oti nous les 
trouvons aujourd'hui sans exception. 

N'a-t-on donc point bâti dans les temps modernes? 
Peu, je crois, pendant les dix-septième et dix-hui- 
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gnificence dont on voit la trace, cet édifice donne 
une fort triste idée de l'architecte et surtout du 
maître pour lequel il travaillait. Le style a la pré- 
tention d'être arabe, mais la main européenne n'y 
est pas un instant dissimulée. On y admire, ou plu- 
tôt on est convié à y admirer un vaste bassin de 
marbre blanc, entouré d'une colonnade, et au milieu 
duquel s'élève un kiosque; le vice-roi, étendu dans 
ce kiosque, pouvait de là contempler voluptueuse- 
ment ses femmes, pendant qu'elles se baignaient et 
prenaient leurs ébats autour de lui. Ce bassin, 
comme du reste beaucoup des constructions mo- 
dernes faites dans le goût arabe, produit en photo- 
graphie un très bel effet. Les colonnes élancées entre 
lesquelles se joue la lumière, les formes étranges des 
arceaux, le luxe d'ornementation et la destination, 
que par euphémisme nous appellerons singulière, 
tout nous fait, devant cette image, rêver à un de ces 
palais merveilleux que nous avons entrevus seule- 
ment dans les décors de l'Opéra; mais le visiteur 
éprouve une tout autre impression. Son regard est 
invinciblement attiré par les marques de délabre- 
ment qui de toutes parts sont manifestes ; à côté de 
ces marbres prodigués de tous côtés, il voit des 
divans somptueux en loques; les riches étoffes de 
soie et d'or qui les recouvrent sont dans un tel état 
de saleté qu'elles ne conviennent plus qu'à la hotte 
du chiffonnier; dans une salle, le plafond est à moi- 
tié tombé; ici c'est l'enduit de la muraille, dont les 
morceaux détachés sont écrasés depuis des années 
par les pieds des passants, sur des parquets disjoints 
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OU boursouflés. La construction elle-même est une 
ruine; dans Tornementation on ne voit nulle part 
la main, je ne dirai pas d'un artiste, mais d'un 
ouvrier habile : tout est fait en fabrique, par des 
procédés qui visent au bon marché; tout est fondu, 
ou moulé, ou estampé. 

Quelques années après la mort de Méhémet-Ali, 
son fils, le vice-roi Saïd, se bâtissait, à la porte 
d'Alexandrie, un palais magnifique. Lorsqu'on 
arrive par le paquebot d'Europe, on aperçoit, domi- 
nant la côte, cette vaste construction, dont les murs 
écroulés, pareils à une dentelle, attirent l'attention et 
étonnent, avant même que Ton ait mis le pied sur 
la terre d'Egypte. On s'y rend facilement de la ville, 
en parcourant un ou deux kilomètres. Dans un ter- 
rain vague, qui semble abandonné au premier venu, 
bouleversé par des carrières ouvertes au hasard de 
tous les côtés, s'élève le palais. Sa position est splen- 
dide; du haut de collines rocheuses qui dominent la 
mer, il voit le port à ses pieds avec la grande ville 
du conquérant macédonien dans le fond du tableau. 
Mais quelle ruine! Rien n'en défend Taccès, les 
murs sont en partie tombés, les décombres couvrent 
le sol, à peine quelques restes d'enduit, adhérant 
encore à la muraille, indiquent la décoration des 
pièces; tous les bois ont été arrachés; les fers, 
quand ils ne tenaient pas trop fort dans la maçon- 
nerie, ont eu le même sort; on se croirait en pré- 
sence de ruines datant de plusieurs siècles, œuvre 
de la guerre ou de l'incendie. Non! Ce palais a été 
bâti il y a quarante ans à peine! Destiné à être la 
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luxueuse demeure du souverain de ce riche pays, il 
a subi le sort commun de tous les palais en Egypte : 
il a été abandonné. 

Le palais de Giseh, construit par les ordres du 
vice-roi Ismaïl, petit-fils du fondateur de la dynas- 
tie, près du Caire, de l'autre côté du Nil, est le plus 
récent spécimen de l'architecture moderne. Il a 
coûté, il y a trente ans, soixante-dix millions; il 
tombe déjà. Quelques parties ont été abandonnées 
pendant la construction même, et ont été depuis 
laissées telles quelles; un escalier monumental est 
inachevé; il est en marbre blanc; la charpente en 
fer de la toiture a été posée; elle se détache à une 
grande hauteur sur le ciel bleu, mais il n'y a pas 
d'autre couverture que cette charpente. Quelques 
marches, au pied, sont en place; on y voit des 
sculptures d'une grande finesse; tout le reste des 
marbres, marches, pilastres, rampe, est dans un 
chaos de caisses, non encore déclouées, qui encom- 
brent les abords. Cet état dure depuis plusieurs 
années, tout fait croire qu'il ne prendra jamais fin. 
Quelque jour, les murs, les fers avec eux, finiront 
par s'écrouler; ce sera un monceau de décombres, 
au fond desquels, dans cinq cents ans, on s'étonnera 
de trouver des sculptures superbes, soigneusement 
emballées dans de solides caisses. 

Le reste de l'édifice est terminé, on l'a même 
habité, et les meubles y sont en place. Ce qui frappe 
surtout, c'est son étendue; elle était nécessaire, car 
Ismaïl était connu pour son luxe de femmes, — le 
public lui en attribuait plus de trois cents, — et 
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comme chacune devait, dans la règle, avoir un 
logement particulier, que sans doute les favorites 
obtenaient un appartement plus considérable, que, de 
plus, l'ensemble de ces centaines de logements, le 
harem en d'autres termes, devait être absolument 
séparé des appartements de réception, il fallait des 
constructions très vastes. 

Rien dans la distribution ne m'a paru indiquer la 
destination particulière du palais. Les pièces suc- 
cèdent aux pièces, les unes petites, les autres grandes, 
probablement d'après les ouvertures de la façade 
extérieure; beaucoup communiquent entre elles, 
d'autres donnent sur des passages ou corridors; rien 
dans l'ensemble ne diffère du genre de distribution 
de nos palais d'Europe, faits cependant pour de tout 
autres habitudes. Évidemment, le vice-roi a dit à un 
architecte européen : « Je veux un palais comme en 
ont les plus grands souverains ; faites que ma puis- 
sance et ma richesse éclatent dans votre œuvre! » 
Sur cette donnée, l'architecte a dessiné une superbe 
façade, genre Versailles, avec de hautes fenêtres, et 
derrière cette façade, toutes les pièces, décorées du 
titre de salons, se sont trouvées réparties à peu près 
au hasard. Comme les femmes ne doivent pas être 
vues de l'extérieur, toutes ces grandes fenêtres sont 
aussi peu appropriées que possible aux mœurs locales. 
Elles ont été garnies de persiennes condamnées à être 
constamment fermées, de sorte que le palais, même 
habité, devait avoir l'air d'une demeure déserte (i). 

(i) Depuis que ceci a été écrit, le musée de Boulac a été 
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ils pu rivaliser pour le chant avec des Egyptiens? » 
Le lendemain, une haute faveur m*a permis d'en- 
tendre les musiciens de la a Lumière du Nil » ; leurs 
mélodies traînantes et chantées d'une voix nasillarde, 
comme c'est l'usage des chanteurs de tout TOrient, 
m'ont paru horriblement monotones et m'ont laissé 
absolument froid. 

Je préfère cependant encore la musique vocale des 
Égyptiens à leur musique instrumentale, qui n*est 
pas seulement monotone, mais encore assourdissante. 
Mais de l'une comme de l'autre, je n'ose guère parler; 
je serais trop embarrassé, j'en fais l'aveu, pour déci- 
der de leur mérite esthétique; mon instinct me por- 
terait à dire que c'est une musique de sauvages; mais 
les Egyptiens s'en délectent et la trouvent sans doute 
charmante. Qui nous départagera? et au nom de 
quels principes? Si leurs concerts nous paraissent de 
véritables charivaris, les nôtres leur font absolument 
le même effet. Nous nous servons d'instruments plus 
compliqués, qui coûtent plus cher et représentent, 
évidemment, une plus grande dépense d'intelligence; 
c'est palpable; les leurs sont d'une simplicité primi- 
tive, car leur harpe possède une seule corde, et leur 
instrument de prédilection est le tambour; mais la 
complication des moyens employés ne constitue pas 
la supériorité de l'art lui-même ; juge-t-on de la pein- 
ture par le nombre ou l'éclat des couleurs employées? 
La musique est un art si difficile à analyser, dont les 
rapports avec Fintelligence sont si mystérieux, sur 
lequel, même chez nous, les jugements sont si oppo- 
ses, d'après l'éducation reçue, que je n'ose trancha 
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la question du beau idéal en musique, et essayer de 
prouver par des raisonnements que les musiciens 
arabes sont des sauvages et des ignorants : ils m'en 
font Tefifet, voilà tout ce que j^en dirai. 

La peinture, la sculpture et la musique étant mises 
de côté, il reste Tarchitecture. Rien dans les mœurs 
ni dans la religion n'en a contrarié le développement ; 
il convient donc de s'y arrêter et de voir ce qu'elle a 
produit. 

Le Caire est célèbre par ses monuments de Parchi- 
lecture arabe ou sarrasine. Il en est d'admirables, 
comme par exemple la mosquée dite « Sultan Has- 
san », et les divers édifices situés à Test du Caire, 
dans le désert, appelés, fort improprement du reste, 
« Tombeaux des Califes ». La mosquée de Sultan 
Hassan frappe tout d'abord par ses grandes et belles 
proportions; presque point d'ornementation, rien 
surtout qui semble copié sur des ornements grecs, 
latins ou pharaoniques; c'est bien un art à part, ré- 
pondant à des besoins spéciaux, et cherchant le beau 
ailleurs que tous ses devanciers. En même temps, 
une fréquente complication dans les formes, de la 
bizarrerie dans la décoration, des disproportions sin- 
gulières, telles que des entrées en apparence gigan- 
tesques, accompagnant des portes d'accès basses, sem- 
blent dénoter un peuple plutôt savant que naïf. 
Quoi qu'il en soit, c'est un art bien original, et non 
sans mérite. 

Je croirais toutefois faire injure à nos beaux mo- 
numents gothiques, aux cathédrales du moyen âge, 
en les mettant en parallèle avec les mosquées 
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d'Egypte, même les plus remarquables. On peut évi- 
demment préférer les formes arabes aux formes go- 
thiques ; les préférences de goût ne se raisonnent pas ; 
mais comme science de construction, comme témoi- 
gnage de l'industrie du temps, comme effort accom- 
pli, comme traduction de sentiments élevés et de 
pensées religieuses, aucune comparaison ne me sem- 
ble possible; dans une seule chapelle gothique, avec 
ses voûtes qui se croisent, portées par leurs élégantes 
nervures, ses colonnettes surmontées de chapiteaux 
variés, ses vitraux aux vives couleurs, représentant 
des scènes religieuses, ses sculptures et ses peintures 
accompagnant Tautel, dans une seule chapelle, dis-je, 
il y a plus d'intelligence dépensée, plus de puissance 
artistique, que dans la plus grande mosquée musul- 
mane tout entière. 

La mosquée de Sultan Hassan que j'ai citée tout à 
l'heure est du quatorzième siècle, postérieure, par 
conséquent, d'au moins cent ans à Notre-Dame de 
Paris; c'est la plus belle époque de l'architecture 
sarrasine ; du même temps datent aussi les beaux 
restes connus sous le nom de a Tombeaux des 
Califes » ; parmi les belles mosquées, d'autres sont 
un peu plus anciennes, quelques-unes sont un peu 
plus récentes, mais en somme tous ces édifices 
appartiennent à un passé assez reculé pour rendre 
explicable à nos yeux, sinon pour justifier l'état 
général de ruine et de délabrement oti nous les 
trouvons aujourd'hui sans exception. 

N'a-t-on donc point bâti dans les temps modernes? 
Peu, je crois, pendant les dix-septième et dix-hui- 
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tième siècles; mais, dans le dix-neuvième, il a été 
élevé au Caire et ailleurs en Egypte de très impor- 
tantes constructions. Il en devait être ainsi; car 
Méhémet-Ali, fondateur d'une dynastie royale, ren- 
dait une vie nouvelle à TEgypte, en l'affranchissant 
de la Turquie, et il avait à cœur, comme tous les 
fondateurs d'empire, de laisser à la postérité des mo- 
numents de sa grandeur. La mosquée qui porte son 
nom, bâtie dans Tenceinte de la citadelle du Caire, 
produit de loin un grand effet; elle domine toute la 
ville, et ses minarets aigus attirent les regards de tous 
les environs. Malheureusement, si l'édifice est 
remarquable par sa grandeur, la richesse de sa con- 
struction et sa position pittoresque, il s'en faut de 
beaucoup qu'il soit aussi remarquable au point de 
vue artistique. Déjà, avant de s'approcher, on est 
prévenu défavorablement par ses deux minarets 
égaux, d'une hauteur disproportionnée, dépourvus 
de cette variété dans les contours, qui charme l'œil 
dans les beaux monuments du Caire. Quand on 
arrive assez près pour distinguer les détails, on 
reconnaît immédiatement le pastiche fait par une 
main européenne maladroite : une décoration sur- 
chargée d'ornements de mauvais goût, des grilles de 
fonte moulée, trahissent l'ouvrage fait en manufac- 
ture, et la fabrication industrielle des usines de 
Marseille. 

La mosquée de Méhémet-Ali est le principal mo- 
nument de son règne, mais ce n'est pas le seul. Il 
s'est bâti un palais pour lui-même à Choubrah, sur 
les bords du Nil. Malgré ses marbres, malgré la ma- 
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gnificence dont on voit la trace, cet édifice donne 
une fort triste idée de l'architecte et surtout du 
maître pour lequel il travaillait. Le style a la pré- 
tention d'être arabe, mais la main européenne n'y 
est pas un instant dissimulée. On y admire, ou plu- 
tôt on est convié à y admirer un vaste bassin de 
marbre blanc, entouré d'une colonnade, et au milieu 
duquel s'élève un kiosque; le vice-roi, étendu dans 
ce kiosque, pouvait de là contempler voluptueuse- 
ment ses femmes, pendant qu'elles se baignaient et 
prenaient leurs ébats autour de lui. Ce bassin, 
comme du reste beaucoup des constructions mo- 
dernes faites dans le goût arabe, produit en photo- 
graphie un très bel effet. Les colonnes élancées entre 
lesquelles se joue la lumière, les formes étranges des 
arceaux, le luxe d'ornementation et la destination, 
que par euphémisme nous appellerons singulière, 
tout nous fait, devant cette image, rêver à un de ces 
palais merveilleux que nous avons entrevus seule- 
ment dans les décors de l'Opéra; mais le visiteur 
éprouve une tout autre impression. Son regard est 
invinciblement attiré par les marques de délabre- 
ment qui de toutes parts sont manifestes ; à côté de 
ces marbres prodigués de tous côtés, il voit des 
divans somptueux en loques; les riches étoffes de 
soie et d'or qui les recouvrent sont dans un tel état 
de saleté qu'elles ne conviennent plus qu'à la hotte 
du chiffonnier; dans une salle, le plafond est à moi- 
tié tombé; ici c'est l'enduit de la muraille, dont les 
morceaux détachés sont écrasés depuis des années 
par les pieds des passants, sur des parquets disjoints 
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OU boursouflés. La construction elle-même est une 
ruine; dans Tornementation on ne voit nulle part 
la main, je ne dirai pas d'un artiste, mais d^un 
ouvrier habile : tout est fait en fabrique, par des 
procédés qui visent au bon marché ; tout est fondu, 
ou moulé, ou estampé. 

Quelques années après la mort de Méhémet-Ali, 
son fils, le vice-roi Saïd, se bâtissait, à la porte 
d'Alexandrie, un palais magnifique. Lorsqu'on 
arrive par le paquebot d'Europe, on aperçoit, domi- 
nant la côte, cette vaste construction, dont les murs 
écroulés, pareils à une dentelle, attirent l'attention et 
étonnent, avant même que Ton ait mis le pied sur 
la terre d'Egypte. On s'y rend facilement de la ville, 
en parcourant un ou deux kilomètres. Dans un ter- 
rain vague, qui semble abandonné au premier venu, 
bouleversé par des carrières ouvertes au hasard de 
tous les côtés, s'élève le palais. Sa position est splen- 
dide; du haut de collines rocheuses qui dominent la 
mer, il voit le port à ses pieds avec la grande ville 
du conquérant macédonien dans le fond du tableau. 
Mais quelle ruine! Rien n'en défend l'accès, les 
murs sont en partie tombés, les décombres couvrent 
le sol, à peine quelques restes d'enduit, adhérant 
encore à la muraille, indiquent la décoration des 
pièces; tous les bois ont été arrachés; les fers, 
quand ils ne tenaient pas trop fort dans la maçon- 
nerie, ont eu le même sort; on se croirait en pré- 
sence de ruines datant de plusieurs siècles, œuvre 
de la guerre ou de l'incendie. Non! Ce palais a été 
bâti il y a quarante ans à peine! Destiné à être la 



202 l'Egypte et les égyptiens. 

luxueuse demeure du souverain de ce riche pays, il 
a subi le sort commun de tous les palais en Egypte : 
il a été abandonné. 

Le palais de Giseh, construit par les ordres du 
vice-roi Ismaïl, petit-fils du fondateur de la dynas- 
tie, près du Caire, de l'autre côté du Nil, est le plus 
récent spécimen de l'architecture moderne. Il a 
coûté, il y a trente ans, soixante-dix millions; il 
tombe déjà. Quelques parties ont été abandonnées 
pendant la construction même, et ont été depuis 
laissées telles quelles; un escalier monumental est 
inachevé; il est en marbre blanc; la charpente en 
fer de la toiture a été posée; elle se détache à une 
grande hauteur sur le ciel bleu, mais il n'y a pas 
d'autre couverture que cette charpente. Quelques 
marches, au pied, sont en place; on y voit des 
sculptures d'une grande finesse; tout le reste des 
marbres, marches, pilastres, rampe, est dans un 
chaos de caisses, non encore déclouées, qui encom- 
brent les abords. Cet état dure depuis plusieurs 
années, tout fait croire qu'il ne prendra jamais fin. 
Quelque jour, les murs, les fers avec eux, finiront 
par s'écrouler; ce sera un monceau de décombres, 
au fond desquels, dans cinq cents ans, on s'étonnera 
de trouver des sculptures superbes, soigneusement 
emballées dans de solides caisses. 

Le reste de l'édifice est terminé, on l'a même 
habité, et les meubles y sont en place. Ce qui frappe 
surtout, c^est son étendue; elle était nécessaire, car 
Ismaïl était connu pour son luxe de femmes, — le 
public lui en attribuait plus de trois cents, — et 
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comme chacune devait, dans la règle, avoir un 
logement particulier, que sans doute les favorites 
obtenaient un appartement plus considérable, que, de 
plus, l'ensemble de ces centaines de logements, le 
harem en d'autres termes, devait être absolument 
séparé des appartements de réception, il fallait des 
constructions très vastes. 

Rien dans la distribution ne m'a paru indiquer la 
destination particulière du palais. Les pièces suc- 
cèdent aux pièces, les unes petites, les autres grandes, 
probablement d'après les ouvertures de la façade 
extérieure; beaucoup communiquent entre elles, 
d'autres donnent sur des passages ou corridors; rien 
dans Tensemble ne diffère du genre de distribution 
de nos palais d'Europe, faits cependant pour de tout 
autres habitudes. Evidemment, le vice-roi a dit à un 
architecte européen : « Je veux un palais comme en 
ont les plus grands souverains ; faites que ma puis- 
sance et ma richesse éclatent dans votre œuvre! » 
Sur cette donnée, l'architecte a dessiné une superbe 
façade, genre Versailles, avec de hautes fenêtres, et 
derrière cette façade, toutes les pièces, décorées du 
titre de salons, se sont trouvées réparties à peu près 
au hasard. Comme les femmes ne doivent pas être 
vues de l'extérieur, toutes ces grandes fenêtres sont 
aussi peu appropriées que possible aux mœurs locales. 
Elles ont été garnies de persiennes condamnées à être 
constamment fermées, de sorte que le palais, même 
habité, devait avoir l'air d'une demeure déserte (i). 

(i) Depuis que ceci a été écrit, le musée de Boulac a été 
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Que nous sommes loin de ces édifices originaux 
et gracieux du quatorzième siècle, tels qu'on en ren- 
contre tant au Caire! Le peuple qui, en élevant tous 
ces chefs-d'œuvre, montrait un génie si caractéris- 
tique, a-t-il donc disparu? Par quels grands événe- 
ments politiques, par q uelle suite de défaites, par quelle 
conquête a-t-il été anéanti? — Ce sont les Arabes, 
dit-on, qui en sont les auteurs; — mais ces monu- 
ments ont été bâtis pendant les cinq ou six siècles 
qui ont suivi Tinvasion, et aucune race nouvelle 
n'a envahi l'Egypte pendant cette période, aucune 
grande catastrophe n'est signalée dans son histoire. 
Non, la décadence est venue peu à peu, comme par 
le cours naturel des choses, et nous retrouvons ici 
un fait analogue à celui que l'on peut constater en 
étudiant la civilisation littéraire arabe (i). 

Lorsque les guerriers barbares, sortis de l'Arabie 
au septième siècle, se sont heurtés à un peuple civi- 
lisé, et que, partie par la force, partie par l'attrait 
d'une religion sensuelle, ils l'ont converti à l'isla- 
misme, les productions de ce peuple ont pris un 
caractère tout particulier. Les édifices destinés au 
culte devaient être les premiers à porter l'empreinte 
du nouvel ordre de choses. Dans les commence- 
ments, on reconnaît facilement la coopération de 
deux races profondément dissemblables : d'une part, 



transporté au palais de Giseh, et ce palais, en conséquence, 
est sorti des mains des Egyptiens; il va sans dire que des 
Européens n*ont pu s'accommoder du délabrement qu'ils ont 
trouvé, et qu'ils se sont hâtés d'y porter remède, 
(i) Voyez l'Appendice. 
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des guerriers barbares, ignorants, imprévoyants, 
mais vigoureux; d'autre part, un peuple civilisé, 
savant même, mais sans ressort. Plus tard, les con- 
quérants se perdent dans la masse de la population 
devenue mahométane ; tant que cette population 
conserve quelques-unes des qualités de la civilisa- 
tion antérieure, elle produit, sous la pression d'un 
despotisme brutal, ce que nous attribuons à tort à 
un peuple conquérant. Mais avec le temps, le pays 
s'imprègne des idées musulmanes; le fatalisme, la 
sensualité indolente l'envahissent de plus en plus ; 
les habitants qui résistaient à l'islamisme, et ser- 
vaient ainsi à perpétuer les dernières traditions de la 
civilisation, finissent par disparaître, ou tombent 
dans un avilissement dégradant ; bref, la barbarie 
prévaut, et avec le temps elle devient universelle : 
c'est le spectacle que nous offre l'Egypte au dix- 
neuvième siècle. 

On peut suivre, sur les monuments encore debout, 
les étapes successives de celte lente, mais fatale trans- 
formation. L'Arabe de la conquête, entrant en 
Egypte l'épée à la main, n'était ni architecte ni 
ouvrier; mais il avait l'ascendant de la force et l'or- 
gueil du fanatisme; il pouvait dire au peuple qui 
tremblait devant lui : « Je veux une cour carrée et 
des portiques à l'entour. » Il lui fallait de la magnifi- 
cence, des marbres précieux; il a fait démolir les 
temples et les églises, pour en utiliser les plus beaux 
matériaux. Ainsi s'est construite la première mos- 
quée au vieux Caire. Elle date d'Amrou, premier 
conquérant de l'Egypte, et subsiste encore; on y voit 
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des colonnes de marbre de toute espèce et de toute 
hauteur, arrachées évidemment à d'autres édifices, 
servir à former les portiques. Les chapiteaux, au 
lieu d'être à leur place naturelle, sur les colonnes, 
sont placés dessous, en guise de cales; sous les 
colonnes les plus courtes, on a placé deux chapiteaux 
pour arriver à la hauteur voulue. Dans ce premier 
essai de Tarchitecture sarrasine, la coopération de 
la barbarie et d'une civilisation antérieure est visible 
au premier regard. La part de chacun est manifeste : 
aux Egyptiens ou Grecs, les colonnes de marbre 
taillées et polies; aux Arabes, la mise en place de 
ces colonnes et la disposition générale de l'édifice. 

Quand, plus tard, la population fut, en partie au 
moins, convertie à l'islamisme, les Arabes dispa- 
rurent complètement dans la masse de la population 
musulmane. Les musulmaps fournissaient alors, ou 
étaient en état de fournir, le personnel nécessaire à 
la construction; mais il est probable cependant que, 
durant plusieurs siècles, les professions manuelles, 
et les sciences qui s'y rapportent, ont été principale- 
ment le lot des chrétiens; les musulmans possé- 
daient le pouvoir, ils avaient mieux à faire qu'à se 
livrer à des travaux pénibles et peu en honneur 
parmi les sectateurs du nouveau culte. La tradi- 
tion confirme ces inductions, car elle nous dit que 
la mosquée de Thouloun, une des plus importantes 
du Caire, fut bâtie par un Copte qui, tiré de sa pri- 
son par ordre du souverain , reçut la liberté pour 
prix de son œuvre. Quatre ou cinq siècles plus tard, 
la mosquée Sultan Hassan, qui marque l'apogée de 
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Tart arabe, fut aussi construite par un chrétien; 
d'après une tradition musulmane, on devrait voir sa 
signature dans une sculpture singulière, placée à 
droite de la porte d'entrée. 

Nous trouverions choquant, dans nos idées, de 
donner une église catholique à construire à un 
musulman; mais les musulmans n'ont jamais de 
répugnance à utiliser pour aucun ouvrage le travail 
des infidèles; la supériorité de ces derniers, quand 
ils la peuvent constater, ne diminue en rien le mépris 
profond en lequel ils tiennent tous ceux qui ne par- 
tagent pas leur croyance. Ils n'attachent pas au tra- 
vail le même honneur que nous, et laissent, sans 
regret, aux mécréants la supériorité à cet égard. Au 
moyen âge, comme de nos jours, on les voit faire 
appel à l'industrie ou à la science de l'Europe (i). 

Le gouvernement despotique, qui semble inhérent 
aux sociétés musulmanes, n'est pas sans avoir exercé, 
selon toute apparence, une certaine influence sur le 
développement de l'art architectural arabe. Le climat, 
non moins que la religion, prédisposait à la paresse, 
et il est probable que les Egyptiens, laissés à eux- 
mêmes, n'auraient rien produit; mais l'orgueil des 
souverains, qui les portait à la magnificence, et les 
moyens de contrainte dont ils disposaient, leur ont 
permis de tirer d'une race paresseuse un travail anti- 



(i) « L*an passé, écrit Kabri d'Ulm en 1484, le sultan 
d'Egypte a mis à profit le conseil, l'habileté artistique et le 
travail intelligent d'un Allemand, et le port d'Alexandrie a été 
entouré d'une muraille qui fait Tétonnement de tout l'Orient. » 
Cité par Janssen, L* Allemagne et la Réforme, I, 3i3. 



2o8 l'Egypte et les égyptiens. 

pathique à sa nature. Cette contrainte, qui à Tori- 
gine s^exerçait principalement sur les chrétiens, a 
fini par s'exercer sur les musulmans, quand les chré- 
tiens n'ont plus forméqu'une minorité insignifiante; 
toutefois, elle devait devenir impuissante elle-même 
à rien obtenir de remarquable d'un peuple qui se 
dégradait de plus en plus. Aussi, à partir du quin- 
zième siècle, les mosquées du Caire ne sont com- 
parables à celles des siècles précédents, ni au point 
de vue de la grandeur, ni au point de vue de l'art; 
il semble que peu à peu on ait renoncé à construire; 
on en avait probablement perdu les moyens. 

Cependant, dans la première moitié du dix-neu- 
vième siècle, une dynastie nouvelle prétendait se 
fonder; le règne brillant de Méhémet-Ali avait besoin 
de ses monuments propres pour consacrer sa gloire. 
Le Grand Pacha, il est vrai, ne pouvait trouver parmi 
ses sujets que des manœuvres grossiers^ point d'ar- 
chitectes, point d'habiles ouvriers; quand, en par- 
courant l'Egypte, on voit les huttes de terre, la plu- 
part sans toit ni fenêtres, que les Égyptiens se bâtis- 
sent pour eux-mêmes, on devine quelle doit être, au 
sein de cette misérable population, la rareté des 
ouvriers habiles dans l'art de bâtir. Mais la sueur de 
ces sujets pouvait fournir des richesses, et on les a 
obtenues par une contrainte sans pitié; grâce à l'ex- 
ploitation du fellah et à des procédés non moins bru- 
taux, probablement, que ceux des premiers siècles de 
l'Hégire, des monuments se sont élevés. On n'a pas 
forcé les Egyptiens à bâtir; ils en eussent été inca- 
pables, le bâton n'eût servi à rien ; mais on les a 
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forcés, au prix de souffrances inimaginables, à pro- 
duire de Tor, et on s'est servi de cet or pour faire 
construire par des Européens bien payés des édifices 
splendides, au moins à Tapparence. On a vu ainsi, 
sous une nouvelle forme, la coopération de la barba- 
rie et de la civilisation : celle-là fournissant le maître 
et l'argent, celle-ci fournissant l'intelligence, les pro- 
cédés et les instruments. 

Il est digne de remarque qu'on n'ait jamais vu de 
société musulmane prospérer, réduite à ses seules 
ressources; celles qui ont fait quelque figure dans 
l'histoire n'étaient pas homogènes, et les éléments 
étrangers à l'islamisme qu'elles pouvaient renfermer 
semblent avoir été leur principale richesse. Nous 
avons vu précédemment que les Turcs, au temps 
même de leur plus grande vigueur, tiraient leurs 
forces de leurs provinces chrétiennes, dont ils enle- 
vaient les enfants pour en faire leurs meilleurs sol- 
dats, les janissaires, ou leurs marins; de nos jours, 
Lenormant a fait une observation analogue au sujet 
des provinces désolées de l'Asie occidentale qui leur 
sont soumises : elles se dépeuplent, dit-il, parce 
qu'il n'y est resté que des musulmans. 

a Un phénomène digne d'attention dans la société 
musulmane, c'est qu'elle a toujours vécu plus péni- 
blement quand elle s'est trouvée composée d'éléments 
identiques. Les pays habités exclusivement ou à peu 
près par les musulmans ont toujours été plus malheu- 
reux, sujets à des révolutions plus fréquentes, à des dé- 
sastres plus grands que ceux où les chrétiens formaient 
la majorité de la population... Vous parcourez des 
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contrées où toute la population est musulmane, et où, 
depuis des siècles, elle n'a pas eu à subir d'invasions 
étrangères, où elle n'a été soumise qu'aux fléaux 
inhérents à sa propre existence ; ces contrées ont été 
converties en désert par l'effet seul des lois intérieures, 
ou plutôt de l'absence de lois qui caractérise la 
société musulmane. Depuis Tamerlan, c'est-à-dire 
depuis les premières années du quinzième siècle^ nulle 
révolution notable n'a changé le sort de l'Asie Mi- 
neure ; nul conquérant n'a passé par là ; ni chrétiens, 
ni musulmans ne sont venus y porter la désolation; 
et pourtant ces provinces forment un immense cime- 
tière — c'est la seule expression dont je puisse faire 
usage... — Si vous rencontrez des hommes, ce sont 
des nomades, des Turcomans, qui se sont avancés de 
proche en proche depuis les déserts véritables de 
l'intérieur de TAsie, et qui, profitant de la conversion 
en solitude des meilleures terres du monde, ont pris 
possession de ces espaces abandonnés. J^ai vu des 
Turcomans campés à deux lieues de la ville de 
Smyrne (i). » 

Il semble que les peuples musulmans jouent le 
même rôle que, dans la nature, les plantes parasites; 
elles ne peuvent tirer leur subsistance que d'une 
autre plante, et elles meurent quand la plante épuisée 
par elles succombe. 

Ce que je viens de dire choquera peut-être les 
enthousiastes de l'art arabe, de cet art qui, à entendre 
certaines personnes, non seulement n'aurait rien 



(i) Questions historiques, II, p. i63. 
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emprunté aux autres peuples, mais encore qui aurait 
inspiré nos artistes du moyen âge. Je n'examinerai 
pas si les peuples d'Occident n'ont pas rapporté des 
croisades certaines connaissances architecturales ; 
quelques personnes ont voulu donner cette origine à 
Togive. Je ne crois pas beaucoup à l'importance des 
emprunts faits à cette époque ; mais là n'est pas la 
question : il est hors de doute qu'il existe des monu- 
ments d'un style particulier, et admirables dans leur 
genre, en Egypte notamment; personne ne peut le 
contester. Que pour se conformer à l'usage, on 
appelle cette architecture, arabe ou sarrasine, rien 
de mieux : constatons seulement que les hommes 
sortis de l'Arabie étaient incapables de bâtir ces mo- 
numents, et que ceux qui les ont bâtis tenaient leur 
science d'une civilisation antérieure; cette civilisa- 
tion, les Arabes Tout, non pas perfectionnée, mais 
détruite. 

Mais commentse fait-il, dira-t-on, que ces peuples 
antérieurs aux Arabes ne nous aient laissé aucun 
spécimen de leur habileté? L'objection est spécieuse, 
je l'avoue, mais elle ne me paraît pas fondée. — Il 
existait certainement àç.% églises chrétiennes en 
Egypte; elles ont disparu, et il n'y a pas lieu de s'en 
étonner; les vestiges de monuments anciens sont 
excessivement rares dans la partie fertile et habitée 
du pays; les pyramides et la plupart des monuments 
dont nous allons admirer les ruines sont dans le 
désert. Ce n'était pas dans le désert que pouvaient se 
trouver les édifices chrétiens. A Alexandrie, qui cer- 
tainement a eu ses églises chrétiennes, l'histoire le 
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prouverait au besoin, on n'en trouve plus aujour- 
d'hui la moindre trace. Memphis était encore, au 
moment de l'invasion arabe, une cité importante; sur 
son emplacement, on se promène aujourd'hui à l'abri 
de plantations de palmiers, et n'étaient les fouilles, 
qui de temps à autre mettent à découvert quelque 
débris colossal, contemporain des Pharaons, on 
ignorerait jusqu'à l'emplacement de cette fameuse 
cité. Il ne faut donc pas s'étonner de l'absence de 
ruines chrétiennes en Egypte; on n'en peut raison- 
nablement tirer aucun argument contre la civilisa- 
tion égyptienne dans les quelques siècles qui ont 
précédé les Arabes. 

Des monuments chrétiens des cinquième et 
sixième siècles ont été découverts en i865, par 
M. de Vogué, dans des régions désertes de la Syrie 
et décrits dans un ouvrage d'un très grand intérêt; 
ils montrent que dans une région voisine et où vrai- 
semblablement la civilisation n'était pas plus avan- 
cée qu'en Egypte, on construisait des monuments 
d'un réel mérite, au point de vue architectural (i). 

On dit encore que l'architecture arabe est d'une 
originalité caractéristique, que ses productions ne 
ressemblent en rien à celles que nous connaissons 
des siècles antérieurs, qu'on doit y voir l'empreinte 
d'un peuple différent. — Sans doute, cette origina- 
lité est incontestable, mais elle a été le résultat iné- 



(i) Syrie centrale, architecture civile et religieuse du pre- 
mier au cinquième siècle. Par M. le comte de Vogué et Du- 
THOiT, 1 865- 1877. 
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vitable de la transformation complète qui s'est effec- 
tuée dans les mœurs et dans les idées, à la suite de 
l'adoption d'une nouvelle religion, aussi profondé- 
ment différente du christianisme que l'était celle du 
Prophète. Le peuple qui, après avoir peuplé la Thé- 
baïde de ses moines ascétiques, a adhéré à la religion 
de Mahomet, justement nommée la religion des 
sens, est bien devenu par le fait un peuple nouveau. 
Commet imaginer qu'aucun art, et avant tout Par- 
chitecturç râigieuse, fût resté indifférent à un pareil 
changenipijS Si, de nos jours, Paris était conquis et 
asservi ijtr^une invasion des nègres du Congo, et 
que nos architectes, formés à l'École des beaux-arts, 
fussent forcés, sous la menace du bâton, d'élever des 
édifices satisfaisant aux bizarres exigences des con- 
quérants, appropriés, par exemple, au culte de la 
Lune, doute-t-on qu'il sortît de cette contrainte des 
monuments fort différents de nos monuments ac- 
tuels ? 

La disparition totale des édifices bâtis pendant la 
période qui a précédé la conquête musulmane a 
d'ailleurs singulièrement contribué à mettre en 
relief pour nous l'originalité du style arabe : nous 
sommes tout naturellement portés à nous l'exagérer. 
Les conquérants nous paraissent avoir créé de toutes 
pièces ce qu'ils nous ont laissé; mais là encore 
l'examen des monuments de Syrie jette un peu de 
lumière; on y trouve en effet, au sixième siècle, dans 
l'architecture grecque, des motifs d'ornementation 
empruntés à la géométrie, des entrelacements de 
lignes ingénieux : « J'y vois, dit M. de Vogué, les 
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combinaisons qui font la base et constituent le carac- 
tère de Tornementation dite arabe (i). » 

A propos d'un tombeau chrétien qu'il décrit, le 
même auteur ajoute : « Il est difficile (2) de ne pas 
être frappé de l'analogie de ce tombeau avec les 
innombrables tombeaux arabes construits à toutes les 
époques et dans tous les pays musulmans, et qui se 
composent d'un cube de maçonnerie sqrœonté par 
une coupole; nous avons là le prototjpe^tle toute 
cette famille de sépultures et la preuve* de leur ori- 
gine byzantine et chrétienne. » i4 ■ 

Une opinion assez accréditée veut quçi^a déca- 
dence de Fart, et de la civilisation arabe en général, 
soit le résultat de la conquête des Turcs. A Dieu ne 
plaise que je défende ces derniers du reproche de 
sauvage barbarie qu'ils ont mérité si justement! 
Mais s'ils ont détruit partout incontestablement 
plus que les Arabes, c'est qu'ils ont été beaucoup 
plus nombreux et qu'ils ont agi plus longtemps. Des 
centaines de milliers d'hommes sont sortis des 
plaines immenses de l'Asie centrale, et, sous le nom 
de Turcs, se sont répandus sur l'Occident ; leurs 
flots successifs, arrivant pendant des siècles en 
Perse, en Asie Mineure et dans l'Europe occiden- 
tale, ont fini par y introduire une race nouvelle, et 
former un élément important de la population ; les 
Arabes d'Arabie, au contraire, n'ont été que des 
bandes relativement peu nombreuses de guerriers 



(i) P. bg. V. aussi p. 109, 126, 134. 
(2) P. 1 14. 
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qui se sont rapidement fondues dans la population 
des pays où elles se sont fixées. 

Mais il serait injuste de rendre les Turcs particu- 
lièrement responsables de l'éiat de PEgypte; ils ne 
l'oni jamais envahie pour y implanter leur race et 
s'y établir en nombre ; depuis le seizième siècle seu- 
lement, époque de son incorporation à l'Empire 
ottoman, ils sa sont bornés à l'administrer. On ne 
peur, il est vrai, imatiiner pire administration, car 
ils prenaient pour fonciionnaires des beys mame- 
louks, c'est-à-dire des esclaves nés hors du pays; 
mats ce n'était pas là une innovation des Turcs, car 
tel était depuis fort longtemps le gouvernement nor- 
mal de rÉgypte. Pendant les trois siècles, en effet, 
qui avaient précédé la prise de possession par le 
sultan Sélim, en [5 17, on n'avait vu régner en 
Egypte que des hommes sortis de l'esclavage et 
finissant presque tous par être assassinés. C'était 
bien là un personnel de fonctionnaires semblable à. 
celui que la Sublime Porte allait installer; ni les 
principes, ni les hommes ne devaient différer beau- 
coup. De cette époque cependant datent les plus 
beaux monuments du Caire, les tombeaux des 
califes, par exemple. Avant même les princes qui 
portent dans l'histoire le nom de mamelouks, il 
avait régné d'autres souverains dont l'origine était 
turque. Ahmed- ben-Thouloun, au dixième siècle, 
était fils d'un esclave de celte nation; c'est l'ancêtre 
de la dynastie des Thoulounides et en même temps 
le fondateur de la mosquée archaïque qui porie son 
nom au Caire. Remontons plus haut encore : avant 
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le premier Thoiiloupide, l'Egypte était une dépen- 
dance du califât'de Bagdad, et les califes étaient 
sous la domiriatîon des milices turques dont ils 
étaient le jouet et habituellement la victime. Ainsi, ^ 
pendant cinq ou six cents ans avant ia conquête de 
Sélim au seizième siècle, Tespéce Je gouvernement, 
ou plutôt d'anarchie, o£i l'on voit des individus de 
race turque se disputer le pouvoir, a été l'état con- 
stant de rÉgypte, et leur domination sur la race 
dégradée du pays a précédé et dépassé de plusieurs 
siècles la belle époque de l'architecture sarrasine. 
Les beaux monuments ne datent donc pas, comme 
on pourrait croire, d'une époque dfi gouvernement 
régulier — à vrai dire, l'Egypte n'an- a guère connu 
de telle; — ils doivent leur exisience à des souve- 
rains étrangers, Turcs ou Circassiens, parvenus au 
pouvoir par le meurtre et la perfidie, et ne s'y Main- 
tenant qu'au milieu de troubles incessants et de 
désordres affreux. Certes, le gouvernement ottoman, 
dans les temps modernes, si mauvais qu'il fût, pou- 
vait difricilement être pire. 

Ce n'est pas, comme on le voit, à ce gouverne—— 
ment qu'il faut attribuer la décadence de l'art arabe^^ 
mais aux germes de mort que porte en son seiatf' 
toute civilisation musulmane. Cet an, où règne tao^v 
de grâce et d'ingéniosité, a disparu quand la société» 
musulmane, au milieu de laquelle il avait pris nais— ■ 
sancc, est parvenue à l'état de dégradation auquel — 
elle était fatalement condamnée. 

Du reste, dans ces débris du passé, oii nous admi— — 
rons aujourd'hui tant de motifs d'ornemeaiatioir:s 
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élégants et variés, nous ne devons pas méconnaître 
un autre caractère, qui leur est général, c'est la 
ruine par défauts de construction. Tous les édifices 
arabes du Caire offrent ce trait constant : les murs 
mal bâtis sont toujours crevassés et écréiés, très 
souvent à moitié écroulés ; les bois, que rien ne pré- 
servait, sont disjoints et habituellement déchiquetés 
et brisés; les peintures, lavées par la pluie, si rare 
qu'elle soit, font de longues et sales traînées sur les 
murs. 

A la première impression faite sur nous par un 
de ces monuments délabrés, notre esprit fait volon- 
tiers abstraction de toutes ces marques de déca- 
dence ; elles sont pour nous indépendantes de 
Tceuvre elle-même : le temps, nous disons-nous, a 
exercé là ses ravages, il a triomphé des hommes... et 
notre imagination nous refait de toutes pièces un 
monument dans l'éclat de la jeunesse, plein de grâce 
et de pittoresque; voilà, nous dit-elle, l'architecture 
arabe 1 — C'est une illusion, ce monument que 
nous nous figurons n'a jamais existé. 

Rendre le temps seul responsable du délabrement, 
c'est apporter dans notre jugement des idées qui 
nous sont naturelles, parce qu'elles sont justifiées 
dans notre patrie par les ruines qui s'y trouvent 
éparses, mais ce n'est pas apprécier avec justesse l'ar- 
chitecture arabe. En France, les ruines témoignent 
de Pexistence ancienne d'un monument qui ne fut 
pas une ruine, et elles nous parlent de ce monument 
dans un langage poétique; elles disent Tinanité des 
efforts des générations passées, luttant contre la 
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nature qui ramène incessamment à la poussière les 
œuvres de Phomme comme Thomme lui-même; on 
entend un écho lointain des guerres qui ont ravagé 
notre sol, des tourmentes qui ont balayé sur la terre 
aussi bien les pierres que les vivants... Tel donjon 
féodal a été démantelé par un roi; telle église, incen- 
diée par les huguenots et ses statues martelées; telle 
abbaye a été saccagée à la Révolution et vendue. Tout 
cela est bien, si on veut, l'œuvre du temps, mais du 
temps qui, en transformant la France, amenait des 
générations nouvelles; les destructions brutales ont 
été la conséquence d'idées ou de mœurs nouvelles. 
En Orient, au contraire, nulle transformation ne 
s'accomplit dans la civilisation ; l'homme ne varie 
point; telles furent les idées des Arabes, il y a mille 
ans, telles on les retrouve; les mœurs, les lois, et 
même les sciences, s'inspirent toujours du Coran, et 
la partie de l'humanité qui y prend sa règle de con- 
duite n'a point fait un pas depuis douze siècles; 
aussi la ruine, le délabrement, ont-ils une tout 
autre signification qu'en Europe. Les mosquées 
n'ont jamais été entre des mains ennemies de la 
religion; d'ailleurs, la facilité que donne le climat 
pour la conservation des édifices est incroyable : les 
constructions de pierre des Pharaons ne sont tom- 
bées qu'à la suite de tremblements de terre ; dans 
les monuments arabes, des bois qui ont été exposés 
à toutes les intempéries depuis des siècles subsistent 
encore quelquefois; on peut dire que le climat est 
assez sec pour ne rien détruire de ce qui est bien 
construit et quelque peu entretenu. 
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Les ruines ne sont donc pas au Caire la marque 
fatale du temps et des révolutions; elles sont le 
cachet de barbarie du peuple constructeur ; en aucun 
temps ses monuments n'ont été l'objet du moindre 
soin, de la moindre réparation; il semble qu'entre- 
tenir soit contraire à tous ses instincts. Les Arabes 
auraient pu, au moins, se rendre compte de cette 
répugnance et agir en conséquence; ils auraient pu 
approprier leur architecture à leurs mœurs, prendre 
certaines précautions soit dans le choix de leurs 
matériaux, soit dans leur dis]X)sition, pour que 
leurs édifices, abandonnés à eux-mêmes, pussent le 
mieux résister au temps; le climat leur eût rendu la 
chose facile, et les monuments de l'antique Egypte, 
debout à côté d'eux, après des milliers d'années, 
leur eussent servi d'enseignement. Loin de là, ils 
ont construit sans le moindre souci de l'avenir, 
n'ayant aucun discernement dans le choix des maté- 
riaux, mettant à l'extérieur du bois ou des enduits 
peints grossièrement en rouge éclatant; souvent les 
pierres de taille d'une belle façade ne sont qu'un 
trompe-l'œil, un mince placage fait sur une mau- 
vaise maçonnerie; incapables d'ailleurs d'extraire ou 
de tailler le granit, que les Egyptiens avaient pro- 
digué dans leurs monuments, ils en ont arraché les 
morceaux partout où ils en ont trouvé, pour les 
placer, tels quels, dans les mosquées qu'ils construi- 
saient. Leurs édifices, en un mot, sont comme une 
décoration : tout est pour l'effet. 

Ce goût du voyant, cette absence de soin, comme 
l'absence de prévoyance, sont des traits distinciifs 
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des peuples barbares. On ne peut s'empêcher de 
faire cette réflexion, en visitant des mosquées parmi 
les plus fréquentées, où les mtirs sont lézardés du 
haut en bas, où les poutres sont brisées, oîi les lam- 
bris des plafonds se détachent et pendent, quand ils 
ne sont pas tombés tout à fait, où Ton voit le ciel à 
travers les voûtes crevées, tandis qu'on marche, à 
côté des fidèles prosternés, sur des carreaux de 
marbre brisés et disjoints. 

Partout on trouve le même spectacle; quand le 
monument est plus ancien, la ruine est plus complète; 
mais les monuments récents n'y échappent pas. J'ai 
parlé déjà des palais luxueux des vice-rois, je n*y 
reviendrai pas; mais ce que j'ai dit n'est pas particu- 
lier aux palais; on peut voir à côté de Sultan-Hassan 
une mosquée neuve, non encore achevée, qui attire 
l'œil par ses grandes proportions et la richesse de 
Tornementation ; elle est encore entourée des écha- 
faudages de construction; depuis une trentaine d'an- 
nées, m'a-t-on dit, les travaux sont abandonnés, et 
certaines parties de l'édifice accusent déjà le délabre- 
ment. L'échafaudage s'écroulera vermoulu et dispa- 
raîtra, sans qu'à aucun moment l'édifice ait été en 
bon état dans toutes ses parties. 

Quand on circule dans les rues du Caire, hors des 
quartiers où les Européens ont construit pour eux, 
au centre même des quartiers arabes les plus popu- 
leux, on rencontre à chaque pas une maison, je ne 
dis pas délabrée, mais à l'état de monceau de décom- 
bres : il existe à peine une maison debout, pour une 
maison à terre. Aussi, à voir la ville arabe de haut. 
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de la galerie d'un minaret, par exemple, on croirait 
qu'un tremblement de terre vient de la renverser; de 
tous côtés ce ne sont que des ruines. 

Ces ruines se fabriquent, du reste, par autorité. 
Comme je faisais observer un jour à un habitant 
qu'une maison en face de la sienne était démolie : 
« C'est la police, me dit-il, qui est venue la démolir, 
il y a quelques jours seulement. » — « La police? » 
— a Oui, elle passe régulièrement dans les quartiers 
à certaines époques de Tannée, et quand elle voit une 
maison menaçant de tomber du côté de la rue, elle y 
entre, déloge les habitants et la fait tomber à l'inté- 
rieur; c'est là, ajouta mon Cairote d'un ton con- 
vaincu, une institution récente et â'une incontestable 
utilité; autrefois, quand on attendait que les maisons 
tombassent, pour les reconstruire, elles tombaient 
souvent du côté de la rue, au grand danger des pas- 
sants. » 

Lorsque les particuliers prennent si peu de soin de 
leurs propres demeures, faut-il s'étonner qu'ils lais- 
sent tomber leurs monuments? 



CHAPITRE IV 



Le sens moral chez les Égyptiens. — Caractère religieux de 
leur morale. — Formalisme de leur religion. — Les cinq 
obligations légales. — Absence de charité, au sens chrétien 
du mot. — Habitude du vol. — Sobriété. — Indifférence à 
la vérité. — Ignorance par absence de curiosité. — Influence 
funeste de l'islamisme sur les mœurs. — Morale tirée des 
exemples de Mahomet. 



On peut s'étonner d'abord du titre de ce chapitre, 
se demander si le sens moral peut être différent chez 
les Egyptiens de ce qu'il est chez tous les peuples de 
la terre, s'il n'est pas, de son essence, indépendant des 
temps, des climats et des races. Qu'est-ce, en efifet, 
que le sens moral, sinon cette inspiration mystérieuse 
de la conscience, qui nous indique, sans égard à nos 
besoins ou à nos intérêts, ce qui est conforme ou 
contraire au devoir? — Or le devoir étant évidem- 
ment identique pour l'humanité entière, le sens 
moral n'est-il pas aussi partout identique? Assuré- 
ment, le bien et le mal sont, de leur nature, indé- 
pendants des lieux habités par l'homme, ils ne 
varient pas selon les latitudes, et le « devoir », qui 
est déterminé par la notion du bien et du mal, est 
hors de l'atteinte des forces de la matière, comme des 
efforts de l'homme; mais tous les peuples sont-ils 
d'accord quand ils en fixent la nature et les limites? 

Cette question, qui semble ne s'adresser qu^ux 
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méditations des philosophes, a été cependant dis- 
cutée bien souvent par nos législateurs, dans ces der- 
nières années. C'était à propos de la morale à ensei- 
gner dans les écoles : les uns la voulaient religieuse, 
et les autres simplement civile. Ces derniers soute- 
naient qu^ii ne fallait pas enchaîner la morale à la 
religion, que partout la morale était la même... et 
je dois reconnaître que les élus du peuple français 
leur ont toujours donné raison. Cependant, je n'avais 
jamais été convaincu par les arguments de nos hom- 
mes politiques; aussi, quand un séjour chez un 
peuple très différent du nôtre m'a offert une occasion 
d'en vérifier Texactiiude, je Tai saisie avec empres- 
sèment, et me suis proposé de rechercher, en Egypte, 
si cette thèse de la morale universelle, indépendante 
de la religion, y était justifiée par les faits. 

Mais où trouver l'expression sincère des sentiments 
d'un peuple sur la morale? Dans les discours des 
hommes? — On risquerait ainsi, ce me semble, de 
suivre une voie n'aboutissant pas à la vérité; car rien 
ne prouve, à priori, que ces discours soient l'expres- 
sion de leurs sentiments personnels. Chacun sait, 
par exemple, qu'il existe de par le monde des finan- 
ciers dont le langage est systématiquement l'opposé 
de leur pensée intime, lorsqu'ils parlent de valeurs de 
Bourse; quand ils les croient mauvaises, et qu'ils 
veulent s'en défaire, ils les disent excellentes et les 
vantent à tout venant. Or ce que font ces financiers, 
nous sommes tous portés par notre intérêt personnel 
à le faire pour la morale, à prêcher aux autres le 
désintéressement, la franchise dans les discours, le 
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respect du bien d^autrui... Chacun de nous aurait, 
en effet, le plus grand intérêt à voir ces bons prin- 
cipes adoptés par tous ceux avec lesquels il est en 
relation, et aussi voit-on continuellement des hom- 
mes recommander chaudement aux autres les vertus 
dont ils paraissent le moins se soucier pour eux- 
mêmes. Ainsi s'explique-t-on qu'on n'ait trouvé chez 
aucun peuple la doctrine officielle du vol ou du men- 
songe. En ce sens, mais en ce sens seulement, il me 
paraît vrai de dire, comme on le dit souvent parmi 
nous, que la morale est la même chez tous les peu- 
ples, civilisés ou barbares; mais alors même que 
cette morale intéressée est dans le langage courant, 
que cette doctrine utilitaire est admise sans contes- 
tation, parle-t-elle à la conscience des individus? 
Est-elle bien chez eux l'expression du « sens moral»? 
Cela me paraît au moins fort douteux. 

La conduite habituelle des hommes me semble de 
nature à nous instruire à cet égard plus que leurs 
discours, à une condition toutefois, c'est que nous 
ne nous en tenions pas à notre première impression, 
plus instinctive en général que raisonnée. Cette pre- 
mière impression nous porte en effet toujours à croire 
nos semblables pourvus d'un sens moral pareil au 
nôtre, et à les juger en conséquence. Pour peu 
cependant que nous y regardions de plus près, il 
nous apparaît que la conscience ne parle pas de 
même à tous les hommes. Nous voyons, en efifet, 
des musulmans être attachés invinciblement à leur 
religion, et n'avoir presque aucun égard aux devoirs 
d'une autre nature; obéir à certaines prescriptions 
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religieuses, jeûner par exemple, dans les circon- 
stances où cette privation est le plus pénible, et, d'un 
autre côté, mentir efifrontément à des serments solen- 
nels, pour àit% motifs insignifiants. Evidemment, 
ces hommesentendent le devoir autrement que nous : 
leur conscience leur défend impérieusement, dans 
le mois de Ramadan, de boire ou de manger avant 
le coucher du soleil; mais quand ils sont en pré- 
sence d'un mensonge utile, cette conscience ne parle 
pas, ou sa voix est tellement affaiblie qu'elle est 
comme annulée. 

Chez tous les peuples mahométans, la morale a 
pour fondement la religion; la loi religieuse, étant 
chez eux la loi civile, est à plus forte raison la loi 
morale. Aussi ne pourraient-ils même comprendre 
la distinction, si chère à nos hommes d'Etat, entre la 
morale et la religion. Le culte à rendre à Dieu leur 
paraît la première des obligations de l'homme, et 
elle domine toutes les autres. C'est même ce qui 
donne à Tislamisme, dont tant de pratiques d'ailleurs 
sont ridicules ou odieuses, une véritable grandeur; il 
n'est guère de voyageurs qui n'aient été frappés de la 
dignité, de la simplicité avec laquelle ce culte est 
pratiqué; le respect humain est chose inconnue; le 
musulman entre à la mosquée, se prosterne, accom- 
plit les obligations de sa loi, obligations qui néces- 
sitent, en général, une certaine mise en scène, sans 
le moindre embarras, quelle que soit l'assistance. Le 
lieu lui est également indifférent : rien de plus fré- 
quent que le spectacle d'un musulman s'arrêtant 
n'importe oti, au milieu de sa route, faisant toucher 
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la terre à son front, et prenant successivement les 
attitudes de la soumission la plus absolue et de Tado- 
ration la plus ardente. 

Dans un bureau où servaient comme expédition- 
naires des employés de toute religion, on m'a cité 
un musulman fervent qui, dans le bureau même, 
accomplissait très ponctuellement ses devoirs de 
croyant. Chaque jour, aux heures prescrites, il 
repoussait sa chaise contre la table, étendait par terre 
son petit tapis, ôtait ses bottines, s'orientait vers 
la Mecque et procédait aux prières selon le précepte 
de Mahomet, touchant du front la terre, étendant les 
bras, etc. La cérémonie accomplie ainsi devant tous 
les scribes ses compagnons, il rentrait son petit tapis, 
et, se remettant à la table, reprenait ses rôles où il les 
avait laissés. 

Cependant, les habitudes et les usages européens, 
en s'introduisant peu à peu en Egypte, gênent les 
fidèles dans l'accomplissement de leurs devoirs reli- 
gieux, et sont un obstacle à ces manifestations exté- 
rieures, qui constituent la partie importante delà 
religion musulmane; les pratiques réglementées y 
tiennent tant de place et sont, jusque dans les moin- 
dres détails, fixées d'une manière si précise, que le 
moindre changement soit dans le costume, soit dans 
la nourriture, soit dans le logement, rend difficile ou 
impossible l'obéissance aux lois de la religion. Il est 
manifestement très incommode pour un fidèle d'ôter 
ses bottes cinq fois par jour à la porte d'une mosquée, 
et de marcher en les tenant de la main droite, les 
semelles appliquées l'une contre l'autre, ainsi qu'il 
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est prescrit; même avec des bottines à la main, la 
circulation est gênante, presque ridicule. Les vête- 
ments amples orientaux permettent au musulman de 
se livrer, au milieu même de la mosquée, à des ablu- 
tions d^un caractère intime, tout en conservant une 
certaine dignité; mais supposez-lui des vêtements 
pareils aux nôtres, que lui resterait-il de cette 
dignité? 

Le formalisme auquel se réduit la religion musul- 
mane se heurte presque toujours à quelque obstacle, 
quand on introduit un usage européen, et les prati- 
ques les plus inoffensives à nos yeux se convertissent, 
pour les fidèles musulmans, en actes d'une impiété 
exécrable. Un médecin, qui accompagnait le duc de 
Brabant, aujourd'hui roi des Belges, dans un voyage 
qu'il fit en Egypte en i865, raconte avoir adressé 
quelques critiques à des médecins égyptiens relatives 
à l'aménagement intérieur de certains locaux d'hô- 
pital dont la tenue laissait tout à désirer (i). On 
les combattit par des citations du Coran. Je ne 
crois cependant pas qu'on y trouve de prescrip- 
tions se rapportant à ce sujet, au moins je n'en ai 
nulle connaissance; mais la tradition interprète cer- 
tains passages du livre sacré d'une manière que rien 
ne peut faire prévoir à des infidèles, comme elle a 
donné force de loi à beaucoup de coutumes ancien- 



(I ) Staquez, Voyage en Egypte, « Les lieux d'aisances de 
rhopital d^Âlexandrie étaient infects, dégoûtants, sans siège, 
consistant seulement en quelques trous pratiqués dans le sol. 
Les médecins cherchèrent à justifier cet état, en invoquant 
une prescription de la loi de Mahomet, qui défend aux 
croyants de s'asseoir sur le siège d'un lieu d'aisances. » 
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nés, dont le Coran ne parle même pas; je nMnsiste 
pas sur cette observation, car nous Pavons faite déjà 
à propos du serment de Job et de la circoncision, 
dont il n'est fait nulle mention dans le Coran. 

Mais les exigences religieuses dont nous venons 
de parler, prières, attitudes, vêtements, etc., écrites 
ou non dans le Coran, ne sont, après tout, dans 
l'esprit du musulman, qu'une forme d'hommage rendu 
ù la divinité; or, cet hommage ne suffit pas, dans 
nos idées, à constituer une morale; le musulman, 
au contraire, une fois certains actes traditionnels 
accomplis, certaines formules prescrites récitées, se 
croit quitte vis-à-vis de Dieu et dégagé du côté de 
la conscience. Ces obligations formelles que la loi 
impose au croyant sont au nombre de cinq; elles 
constituent à la fois sa religion et sa morale; on en 
rapporte l'origine à Mahomet lui-même. Ce sont : 
i" la profession de foi : « Il n'y a de Dieu que Dieu, 
et Mahomet est son prophète »; 2*» les prières aux 
heures légales; 3° l'aumône; 4^ le pèlerinage sacré; 
5° le jeûne du Ramadan. Comme on le voit, une 
seule de ces prescriptions, l'aumône, se rapporte aux 
devoirs de l'homme envers les autres hommes; nous 
y reviendrons tout à l'heure; les quatre autres se 
rapportent au culte de Dieu. 

Dans ce culte, en effet, se concentre la religion 
musulmane. Un symbole de la foi, résumé de la 
doctrine musulmane, composé par un théologien 
très orthodoxe (i), contient, parmi les articles de la 

(i) Al Gazzal, auteur, dit Pocock, Prcucipucv apuU urtho- 
doxos notœ, p. 290. 
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croyance, que « tous ceux qui auront reconnu Punité 
de Dieu, après avoir expié dans les flammes de Tenfer 
les fautes qu'ils auront commises dans leur vie, fini- 
ront par en sortir, de sorte que, par la grâce de Dieu, 
il ne restera pas en enfer un seul être qui ait reconnu 
Tunité de Dieu... Tous les croyants verront finir 
leurs tourments, pourvu qu'ils aient eu dans le cœur 
un peu de foi, fût-ce seulement le poids d'un atome. » 
Ainsi, des supplices éternels attendent l'infidèle, 
tandis que le croyant est sûr d'obtenir tôt ou tard le 
pardon, quelles que soient ses fautes. On peut juger 
par là du peu d'importance, aux yeux des théolo- 
giens musulmans, de la morale proprement dite, 
séparée du culte de Dieu. Les devoirs envers le pro- 
chain, c'est-à-dire envers ceux qui n'ont pour les 
recommander que leur qualité d'être humain, n'exis- 
tent pas pour le musulman; au regard de l'infidèle, 
non seulement rien n'est dû par le croyant, mais le 
mépris est le seul sentiment possible; aucune science, 
aucune qualité, ne peut compenser l'ignominie du 
mécréant. L'ouvrier fellah, travaillant comme ma- 
nœuvre dans un chantier, arrivé au dernier terme 
de la misère que puisse atteindre un être humain, 
regarde au fond de son âme, avec le plus souverain 
mépris, malgré sa propre dépendance, l'ingénieur 
qui lui commande. Par quelle étrange association 
d'idées en arrivent-ils à conserver des sentiments si 
dédaigneux pour ceux qui leur sont si manifeste- 
ment supérieurs, et auxquels ils ne refusent pas les 
marques d'une obéissance servile, c'est ce que nous 
avons peine à concevoir. 
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On serait porté à considérer ces sentiments, quand 
il s'agit du bas peuple, comme un effet de Tabrutis- 
sement et de l'ignorance; mais dans les classes plus 
élevées, qui peuvent mieux constater la supériorité 
en tout genre de notre civilisation, les sentiments 
sont absolument les mêmes. Dans une administra- 
tion considérable, oti les intérêts financiers engagés 
ont exigé la présence et la suprématie même d'un 
certain nombre d'employés européens, un contact 
incessant a dû faire voir clairement aux Egyptiens 
musulmans qui y sont également employés, leur 
infériorité incontestable; il a amené de bons rap- 
ports, à l'apparence au' moins, et une certaine fami- 
liarité; mais les sentiments inspirés par la religion 
sont demeurés les mêmes au fond. Un de ces admi- 
nistrateurs européens me raconta avoir demandé un 
jour, à un musulman, son collègue, pourquoi les 
Egyptiens ne semblaient faire aucune distinction 
entre les étrangers, quelle que fût leur position 
sociale. « Un négociant véreux, lui dit-il, et un 
lord sont reçus par vous avec le même honneur. 
— Nous ne connaissons pas bien vos usages, lui 
répondit son collègue, et la raison de toutes vos 
distinctions; mais.., il y a plus... Peut-on tout dire à 
un vieil ami?... Eh bien, que vous soyez, chez vous, 
grands ou petits, vous n*êtes jamais, aux yeux des 
musulmans, que des chiens de chrétiens. Dans vos 
pays, vous n*avez pas, je suppose, plus de véritable 
estime pour un grand chien que pour un petit chien; 
il en est de même ici. La politesse fait que l'on vous 
traite avec certains égards; mais quant à faire entre 
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VOUS des distinctions, ce serait contraire aux senti- 
ments intimes de tout musulman. » Ce Turc expri- 
mait crûment une idée qui est celle de tous les 
croyants, quelle que soit leur position sociale; il 
exagérait seulement la part de la politesse, en lui 
attribuant une influence qu'aide singulièrement, de 
nos jours, le respect pour la force des canons; mais, 
cette réserve faite, il avait raison; le plus que puis- 
sent demander aux croyants ceux qui leur sont étran- 
gers de religion, c'est TindifFérence. Telle est la situa- 
tion en Egypte, où les chrétiens sont depuis longtemps 
assez forts pour ne pas tolérer d'avanies, et où, de plus, 
les relations d'affaires avec eux sont continuelles; mais 
cette indifférence cache un véritable mépris. 

J'ai dit tout à Theure que la loi religieuse faisait 
une obligation formelle de l'aumône. Ce précepte est 
observé en Egypte dans le sens étroit et littéral qu'il 
avait probablement dans la pensée de Mahomet; il 
n'entraîne nullement pour le fidèle l'amour du pro- 
chain en général; ainsi s'explique-t-on que des actes 
d'effroyable cruauté, fréquents dans l'histoire des 
peuples mahométans, notamment des Turcs, aient eu 
souvent pour auteurs de pieux croyants, renommés 
pour leur miséricorde et la magnificence de leurs 
aumônes. Un Turc fait égorger toute une popula- 
tion, traîner en esclavage les femmes et les enfants; 
chemin faisant, il rencontre un mendiant auquel il 
se croirait coupable de refuser quelque menue mon- 
naie; il s'arrête, ouvre sa bourse, et, ce devoir accom- 
pli, continue son massacre, la conscience parfaitement 
en repos. 
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Si imparfait cependant que puisse être le précepte 
musulman, en comparaison de celui de la charité 
chrétienne, il a suffi pour déterminer d'innombrables 
fondations pieuses, construction d*écoles, création de 
ce que nous appellerions des bourses dMtudiants, 
distributions gratuites d'aliments aux pauvres, éta- 
blissement de fontaines publiques, etc. Malheureu- 
sement pour ceux qui en pourraient jouir, Tadmi- 
nistration des biens si libéralement donnés a été 
détestable; au Caire, une multitude incroyable de 
maisons affectées à des fondations sont aujourd'hui 
sans porte ni fenêtre, sans toit ni planchers, et, 
comme on peut le croire, elles ne donnent pas 
grand revenu. Le gouvernement, d'un autre côté, a 
mis la main sur d'autres biens, sans doute plus pro- 
ductifs; de sorte que, malgré les dons immenses qui 
ont été faits dans le cours des siècles à des établisse- 
ments utiles, ceux de ces établissements qui sont 
purement égyptiens, dont les Européens ne se sont 
pas mêlés, rendent en réalité des services insigni- 
fiants, par rapport à ceux qu'ils devraient rendre. Ce 
sont bien des établissements charitables, mais la cha- 
rité qui seule pourrait en entretenir la vie fait défaut, 
et ce ne sont que des ruines. 

Entre coreligionnaires mahométans, l'absence de 
charité à la base des devoirs sociaux se révèle par un 
trait qui suffit à distinguer, au premier coup d'œil, 
une société musulmane d'une société chrétienne; 
c'est l'insensibilité aux souffrances des êtres naturel- 
lement faibles, des femmes et des enfants. J'ai déjà 
parlé du rôle des femmes et de la place qui leur est 
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faite dans la société musulmane, je n'y reviens pas, 
le tableau de la famille musulmane a d'ailleurs sou- 
vent été présenté : le père chevauchant majestueu- 
sement en avant, tandis que la femme le suit à 
quelques pas, chargée comme une bête de somme, 
traînant péniblement de jeunes enfants. Mais, en ce 
qui regarde la femme, Thomme est arrêté souvent 
par la crainte de détériorer un objet de valeur; aussi 
les femmes ne travaillent-elles que dans les rangs 
inférieurs de la société; d'ailleurs, de quoi seraient- 
elles capables? Aller chercher de Peau à la fontaine, 
faire le beurre, en secouant pendant des heures, non- 
chalamment accroupies, l'outre où est contenu le 
lait, sont les seuls travaux qui leur soient habituel- 
lement imposés. 

Mais les mêmes raisons de ménagement n'existent 
pas pour les enfants; aussi, dans le peu d'années oq 
ils ont assez de force pour qu'on puisse en tirer 
parti, sans en avoir encore assez pour prendre leur 
place parmi les hommes, on se sert d'eux comme 
moteurs mécaniques (i). Dans certains corps de 
métiers, chez les cordiers, par exemple, les fabricants 
de nattes, les chaudronniers, les hommes procèdent 
à leur besogne avec une lenteur tout orientale; 
tandis que les enfants sont contraints à se démener 
avec une extraordinaire vivacité, pour suppléer à 



(i) Lady Duff Gordon, si enthousiaste cependant de l'Egypte, 
parle avec mélancolie de « la cruauté avec laquelle on roue de 
coups les petits garçons et les petites filles chargés de faire 
ici^le travail que les aides maçons font chez nous ». — Lettres 
d'Egypte, p. 5. 
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rimperfection des procédés en usage. A eux revient 
le pénible de Touvfage; la rapidité de leurs mouve- 
ments fait un singulier contraste avec la lenteur 
flegmatique des ouvriers dans toute la force de l'âge, 
dont ils sont, par le fait, les esclaves. 

Enfin, rinstitution qui indique le plus manifeste- 
ment Tabsence de respect de l'homme pour son sem- 
blable, l'esclavage, se retrouve en Egypte, comme 
dans tous les pays musulmans. On a souvent parlé, 
il est vrai, de la douceur avec laquelle les esclaves y 
sont généralement traités; on Ta opposée à la rigueur 
de l'esclavage antique, et surtout à celle de l'escla- 
vage moderne, dans les colonies du nouveau monde. 
Les esclaves, en effet, comme je l'ai dit déjà, pa- 
raissent généralement, en Egypte, contents de leur 
sort, et sont attachés à la famille au milieu de laquelle 
ils vivent; leur condition est habituellement plus 
douce que celle des fellahs, qui forment l'immense 
majorité des habitants; mais cette douceur relative 
de l'esclavage témoigne surtout de la triste condition 
de ceux qui, libres, n'ont aucune protection et pour 
lesquels n'avoir pas de maîtres est un malheur. 
L'esclavage a été souvent, dans l'histoire, un refuge 
contre les mauvais traitements dont souffrait le reste 
delà population; la facilité avec laquelle il était alors 
accepté, était Tindice de la brutalité des puissants 
autant que de la misère des faibles; qu'on juge s'il 
ne devait pas en être ainsi en Egypte, d'après ce que 
nous savons de la vie des Égyptiens « non esclaves », 
il y a peu d'années. Il suffit de rappeler ce qui a été 
dit plus haut de l'établissement du canal Mabmou- 
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dieh, creusé, sans rémunération quelconque, par 
des milliers de fellahs des deux sexes et de tout âge, 
que l'on avait arrachés violemment à leurs travaux 
habituels, et dont beaucoup étaient venus de la 
haute Egypte et même de la Nubie, enchaînés comme 
des malfaiteurs. 

Dans un pays où le gouvernement établi traite de 
la sorte les hommes libres, on conçoit sans peine 
que la liberté ait peu de charmes, et que l'esclavage 
dans la maison et sous la protection d'un maître 
puisse paraître une douceur. A vrai dire, les mots 
nous trompent : la population entière est composée 
d'esclaves, et ceux qui en portent seuls le nom sont 
les serviteurs des riches, moins malheureux en cela 
que les autres. 

Ce que Je viens de dire se rapporte aux sentiments 
des Égyptiens à l'égard des autres hommes, étran- 
gers ou musulmans; mais, quand la personne du 
prochain est peu respectée, on peut s'attendre à ce 
que son bien le soit encore moins. Les Arabes sont 
donc voleurs, et à ce point de vue leur réputation est 
établie; déjà, avant de débarquer à Alexandrie, le 
voyageur qui a cherché, en lisant son Guide, à 
acquérir quelques notions sommaires sur les mœurs 
des habitants de TÉgypie, a été mis en garde contre 
leurs instincts. On peut dire que ce fâcheux renom 
leur appartient fort légitimement; mais ces vols 
d'ailleurs sont peu dangereux; on n'a pas' à craindre 
la violence, mais seulement la ruse et le mensonge, 
et il est très facile à un touriste de donner peu de 
prise à leur rapacité. 
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J'ai été volé comme bien d'autres, mais j'en ai été 
quitte pour un franc. J'avais besoin d'un homme une 
heure ou deux par jour, pour une occupation exi- 
geant fort peu d'intelligence. A cette fin, je m'abou- 
chai avec le cheik, chef de la corporation des servi- 
teurs dans mon quartier; il m'amena bientôt un 
Arabe, nommé Ahmed, qui se mit en souriant à ma 
disposition; le marché fut vite conclu en présence du 
cheik, moyennant un franc par jour. Ahmed venait 
très exactement, chaque jour je lui donnais son 
salaire, et il paraissait très satisfait. Le cinquième 
jour, je crois, faute de monnaie, j'eus l'imprudence 
de lui mettre entre les mains une pièce valant à peu 
près deux francs, et de lui dire d'aller la changer; il 
est parti avec la pièce, je ne l'ai jamais revu. Natu- 
rellement, je me suis plaint, pour le principe au 
moins, au cheik, jardinier de son état, qui venait 
travailler dans le jardin de ma maison. Celui-ci parut 
fort affligé et ne me répondit rien; mais, une quin- 
zaine de jours après, il vint à moi d*un air très satis- 
fait et me dit : « Ahmed est en prison ; j'ai dit à la 
police qu'il avait volé une guinée à un Anglais : un 
franc, c'eût été trop peu, et on l'a enfermé; il souffre 
horriblement... sa tête est enflée comme cela... » Et 
par un geste expressif de ses deux mains, il me mon- 
trait qu'elle était devenue énorme. Il était rayonnant 
et s'étonnait, je crois, de la froideur avec laquelle ses 
discours étaient accueillis. Je n*ai jamais cherché à 
savoir ce qu'il y avait de vrai dans cette histoire; 
peut-être avait-il simplement contraint le voleur au 
partage. 
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Si l'étranger de passage a peu à soufiFrir de ce vice 
des indigènes, il en est autrement des Européens 
établis à demeure, dont le genre d'affaires nécessite 
des rapports incessants avec la population. L'habi- 
tude du vol, qui est profondément enracinée chez les 
fellahs, est la principale cause des insuccès qui ont 
généralement suivi les essais de culture directe faits 
par des Européens. A la vue des procédés primitifs 
de l'Egyptien, de sa charrue en bois, de sa pelle pour 
remplacer le tarare, de ses constructions informes, 
on est naturellement porté à croire qu'il y aurait un 
bénéfice considérable à mettre en œuvre nos 
méthodes. Presque tous ceux qui, après avoir fait ce 
raisonnement, ont tenté des essais d'agriculture per- 
fectionnée, et ont voulu faire valoir la terre eux- 
mêmes, se sont ruinés; ils ont été trompés et volés 
par les indigènes au milieu desquels ils vivaient. On 
m'a cité un agriculteur européen qui s'étonnait de 
ne pouvoir, malgré tous ses efforts, arriver à un ren- 
dement passable pour le coton qu'il cultivait; ni les 
dépenses, ni les soins ne pouvaient lui faire atteindre 
les quantités que lui indiquaient ses calculs : la 
végétation cependant était vigoureuse et de belle 
apparence. Un Jour enfin , il remarqua de petites 
bosses à la surface du sol, et en ouvrit une du 
bout de sa canne; il fut surpris d'y trouver une poi- 
gnée de coton; il s'aperçut alors que les femmes et 
les enfants, en faisant la cueillette, détournaient et 
cachaient en terre une partie de la récolte, pour 
venir la chercher ensuite à la dérobée... Depuis l'en- 
fant qui court tout nu derrière sa mère, jusqu'au 
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vieillard à Tair digne et compassé, tout le monde est 
à Taffût d'une occasion permettant de faire un petit 
larcin, assez petit pour qu'on ne le remarque pas. Il 
n'est pas de perfectionnement dans les procédés 
agricoles qui puisse compenser un pareil inconvé- 
nient. 

Que l'étranger soit considéré par les Egyptiens 
comme une proie tout indiquée, cela se comprend; 
on trouverait des analogies, sans aller jusqu'aux 
bords du Nil ; mais, dans leurs rapports entre eux, 
les Arabes ne montrent pas beaucoup plus de déli- 
catesse. Les précautions prises dans la campagne 
contre le vol indiquent la place qu'il tient dans la 
préoccupation des cultivateurs. En me promenant, au 
mois de mars, aux environs d'Achment, au milieu 
de champs de blé et de fèves se succédant à perte de 
vue, je vis un jour des ouvriers construire, tous les 
400 ou 5oo mètres, le long du sentier que nous sui- 
vions, de petits monticules cylindriques en terre, 
hauts de un mètre à un mètre et demi, et comme 
ces monticules ne laissaient pas que de piquer ma 
curiosité, j'en demandai l'objet. On me répondit que 
c'étaient des postes d'observation pour les «gaffirs », 
gardiens de la récolte ; du haut de ces observatoires 
ils plongeaient sur la campagne et pouvaient plus 
facilement découvrir les maraudeurs. Des faction- 
naires aussi nombreux, pour garder non des trésors, 
mais des champs de blé, donnent une triste idée des 
mœurs égyptiennes; mais cette fonction facile est 
dans le goût du pays : il y a à^s « gaffîrs » partout en 
Egypte. Les uns gardent la nuit les rues du Caire, 
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les autres gardent les rivages où s'arrêtent les barques 
du Nil, d'autres enfin gardent les récoltes; mais, 
quelque nombreux qu'ils puissent être, ils ne sont 
jamais aussi nombreux que les voleurs, dans un 
pays où chacun trouve naturel de prendre, s'il le 
peut, le bien du voisin, et n'est arrêté que par la 
crainte d*un châtiment immédiat. 

Il est surprenant de voir avec quelle netteté s'af- 
firme, même chez les enfants, le droit du plus fort. 
Un jour, j'avais donné pour prix d'un léger service, 
à un des plus petits d'une bande d'enfants qui m'en- 
tourait, une pièce de monnaie de la valeur de deux 
sous à peu près : il hésitait à la prendre; après 
s'être approché pourtant pour la recevoir, avec un 
embarras que je ne m'expliquais pas, je le vis aussitôt 
prendre les jambes à son cou et se sauver dans la 
direction de son village, avec l'apparence de la plus 
grande frayeur. Je ne fus pas longtemps sans con- 
naître le motif de sa crainte : avec autant de promp- 
titude qu'il en avait mis à prendre la fuite, ses com- 
pagnons plus grands et plus forts coururent à sa 
poursuite, l'atteignirent avant qu'il eût fait cent pas, 
le bousculèrent et, des pleurs mêlés de cris de triomphe 
m'apprirent qu'il avait été dépouillé de ses deux sous. 
Un instant après, sans doute, il aura séché ses 
larmes et se sera consolé en pensant qu'il serait un 
jour assez grand lui-même pour dépouiller les autres 
à son tour. 

L'indifférence à l'égard des autres est accompagnée 
généralement d'un amour excessif de soi-même ; en 
est-il en Egypte autrement qu'ailleurs? 
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Au premier abord, on pourrait le croire : à voir la 
rudesse de leurs mœurs, à certains égards, par 
exemple le peu de recherche de leurs repas, leur 
sobriété, leur respect pour le précepte religieux qui 
proscrit les liqueurs fermentées, causes chez nous 
de tant de désordres, on pourrait penser que leurs 
mœurs sont ascétiques; ils ont, en effet, les mêmes 
principes que nous sur la gourmandise, mais, diffé- 
rant de nous sur ce point, ils les observent scrupu- 
leusement, et on doit leur rendre justice à cet égard. 
En Egypte, non seulement la gourmandise n^est pas 
en faveur, mais la sobriété des indigènes est exem- 
plaire ; leur jeûnedu Ramadan, dont on sait la rigueur, 
très pénible pour eux, quoi qu'on en ait pu dire, est 
observé strictement dans toutes ses prescriptions. 

Mais il est un genre de jouissances sensuelles pour 
lesquelles il n'existe d'obstacles ni dans la religion, 
ni dans la coutume. La passion se donne de ce côte 
pleine liberté, et les mœurs qui ont résulté de cette 
absence de frein, révoltantes pour nous, sont en 
Egypte parfaitement admises; ainsi, un vieillard 
décrépit épouse, sans se cacher du public, une 
enfant de dix à douze ans, et personne n'en est scan- 
dalisé. Pour le musulman, la femme est un être 
inférieur; le Coran n'a-t-il pas dit : « Vous battrez 
celles de vos femmes dont vous aurez à craindre la 
désobéissance. » Il est admis que l'homme en peut 
user et abuser. à son gré. Je n'insiste pas sur ce sujet; 
les coutumes des musulmans par rapport à la femme, 
d'accord avec leurs sentiments, leur peu d'égards 
pour sa dignité personïvç\V^,?»otvxb\ç.^ connues; c'est 
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la première chose qui nous étonne et nous choque 
dans rislamisme. 

Mais un trait qui me paraît caractériser plus forte- 
ment encore la population dégradée de PÉgypte, un 
trait qui met entre elle et nous la séparation la plus 
profonde, c'est l'absence de ce sentiment instinctif 
qui nous fait aimer, en toute chose, la vérité. C'est 
ce sentiment qui, dans les relations ordinaires de la 
vie, nous fait priser au-dessus de toute autre qualité 
la franchise et la loyauté; c'est lui qui, exalté parfois 
jusqu'à la passion, nous pousse aux recherches reli- 
gieuses et philosophiques; c'est lui enfin qui, en exci- 
tant notre curiosité, nous a fait faire dans le domaine 
des sciences tant de découvertes, dont la civilisation 
a recueilli d'immenses profits'matériels. 

Chez les Egyptiens, au contraire, l'indifférence pour 
la vérité est générale; c'est un besoin qu'ils ne con- 
naissent pas, qu'ils ne comprennent pas, et dont 
on ne peut, semble-t-il, leur faire sentir ni le prix, 
ni la noblesse. Les scènes qui se passent devant les 
tribunaux en sont chaque jour des témoignages. Les 
Européens ont organisé pour le règlement des affaires 
où ils peuvent être engagés, des tribunaux à l'eu- 
ropéenne : mais les magistrats qui les composent 
se trouvent habituellement dans l'impossibilité pres- 
que absolue de parvenir à la connaissance de la 
vérité, quand ils doivent recourir au témoignage 
des indigènes. J'ai entendu un jour un juge de ces 
tribunaux raconter ses embarras dans une conver- 
sation intéressante; je transcris à çew ç^^s. v^^\.\xO>\r.- 
vatntsts pavolts : 
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« Quand un Arabe, disait ce magistrat, croit de 
son intérêt de faire une fausse déposition, sa con- 
science ne lui oppose pas la moindre résistance, et si 
on lui défère le serment, si on lui dit de lever la 
main, il la lève avec la plus parfaite indifférence. La 
prestation du serment, qui a son efficacité chez nous, 
n'est ici qu'une formalité absolument illusoire^ vis- 
à-vis des indigènes. 

« Voici ce qui m'est arrivé à moi-même derniè- 
rement. 11 y avait procès entre un Européen et un 
fellah ; d'après leurs conventions, l'Européen devait 
fournir, au moyen d'une pompe à vapeur, l'eau 
d'un certain nombre d'arrosages ; le fellah, en 
retour, devait abandonner une part de la récolte. 
Quand vint le moment de régler, le fellah, que nous 
appellerons, si vous voulez, Moustafa, prétendit que le 
mudir ( i) avait fait barrer un canal, de sorte que l'eau 
n'était pas parvenue jusqu'à lui, qu'il n'avait pu en 
conséquence faire aucune récolte, et n'avait rien à 
payer. Devant le tribunal, l'Européen demandeur 
amena quatre témoins, affirmant qu'à la vérité il y 
avait eu un barrage établi par l'administration, mais 
qu'il avait été supprimé au bout de peu de jours, 
que l'irrigation s'était faite alors après un simple 
retard, et que la récolte avait eu lieu dans des con- 
ditions normales. On passa alors aux témoins du 
fellah ; il en avait aussi quatre. Le premier déclara, 
avec force détails à l'appui, que l'eau n'avait pas 
coulé, et qu'il n'y avait pas eu de récolte. Le second 

(i) Préfet. 
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allait confirmer les dires du premier, quand l'avocat 
de l'Européen se leva pour le récuser : — C'est le 
neveu de Moustafa, dit-il, je le récuse. — Inter- 
rogé sur ce point, le témoin paraît étonné; il dit 
qu'il y a sans doute erreur, qu'il n'a aucun rapport 
de parenté avec Moustafa, et fait une déposition 
absolument conforme à celle du précédent témoin : 
— Il n'y a pas eu. de récolte. Troisième témoin du 
fellah... — Je le récuse, dit l'avocat de l'Européen, 
c'est un des fils de Moustafa. — Etes-vous, en effet, 
son fils? demandai-je. — Jamais de la vie, répond-il, 
ma famille n'a aucune parenté avec la sienne. — Je 
lui fais prêter serment, il lève la main sans hésiter, 
confirme son dire et fait la même déposition que les 
deux précédents : — Il n'y a eu aucune récolte, la 
terre est restée sèche comme le sable du désert... 

a J'étais fort embarrassé, au milieu de toutes ces 
contradictions, quand j'appris par Tavocat de 
l'Européen que la récolte a été vendue à un Grec 
nommé Georgiadis. Je fis alors comparaître seul le 
premier témoin, et je lui dis : — Tu as affirmé que 
la récolte n'avait pas eu lieu; eh bien, je viens de 
savoir qu'elle a été vendue à Georgiadis. Pourquoi 
m'as-tu menti? — Le témoin me dit : C'est vrai; puis- 
que tu sais qu'il y a eu une récolte, voici pourquoi je 
t'ai parlé tout à l'heure comme je l'ai fait. C'est moi 
qui ai fait la culture; je devais être payé sur la ré- 
colte; Moustafa m'a dit : S'il faut que je paye l'eau, 
il ne restera rien pour toi. Alors j'ai dit comme il a 
voulu, pour qu'il n'eût pas l'eau à payer. — Je repasse 
alors au second témoin, et lui dis : — ^^ n\^xvs. ^^ 
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savoir qu'il y a eu une récolte, je connais Thomme 
qui a fait les travaux, je connais celui qui Ta achetée : 
c'est Georgiadis; pourquoi m'as-tu trompé? — C'est 
vrai, ce que je t'ai dit tout à l'heure n'est pas exact; 
mais tu comprends que je ne pouvais faire du tort à 
mon oncle... — Tu es donc bien le neveu de Mous- 
tafa? — Oui, certainement. On passe au troisième 
témoin, qui se rétracte de même en tout point, et 
avoue qu'il est le fils du fellah... 

a — Comment, nous dit alors le magistrat, peut-on 
juger, quand les mœurs que révèlent de pareils faits, 
sont universelles? — Moi aussi, reprit un des assis- 
tants, directeur d'une grande administration, j'ai 
vu bien des faits de ce genre, j'en ai même tant vu, 
que j'ai complètement renoncé à faire des enquêtes, 
à entendre des témoignages. Quand j'ai à prendre un 
parti entre deux individus, dont les affirmations sont 
contradictoires, ce qui arrive souvent, je tâche de 
voir, par les circonstances du fait, oîi est la présomp- 
tion de la vérité, et je tranche ensuite, par une déci- 
sion irrévocable, au petit bonheur. J'ai reconnu par 
une longue expérience, qu'on ne doit avoir aucune 
foi dans la véracité des témoignages : je n'en veux plus. 
Je crois donner par cette sorte de jugement expéditif 
le maximum de justice que comporte le pays. » 

En présence de semblables caractères, auxquels la 
loyauté est aussi étrangère que la dignité, on com- 
prend mieux les procédés fiscaux dont nous avons 
parlé, employés par les Turcs pour faire payer les 
impôts^ et on a envie de les excuser; ils étaient ap- 
propriés aux hommes. L.e coxixrCûxi^V^ ^tc^testant 
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toujours de sa misère extrême, et niant toujours 
qu'il eût une seule pièce d'argent, le percepteur, 
préparé à cette réponse, le faisait étendre sur le 
ventre, et les coups se succédaient jusqu'au payement 
d'une somme jugée suffisante; cette contrainte nous 
choque à bon droit par sa barbarie, mais n'était-elle 
pas en rapport avec le caractère d'hommes qui parais- 
saient mettre leur orgueil à supporter les coups de 
bâton, pour soutenir avec ténacité un mensonge? 

L'indifférence à la vérité engendre l'ignorance; car 
le but de toutes les recherches de l'esprit n'est-il pas 
la connaissance delà vérité? Nos sciences n'ont pour 
les Égyptiens aucun mérite quand ils n'en peuvent 
apercevoir l'utilité immédiate. Le désir de « savoir » 
leur est étranger; ils ne le comprennent pas chez nous. 

Il convient de rapporter à la même cause ce fait, 
assez difficile à expliquer par des raisonnements, 
qu'en présence de notre civilisation, dont ils ne 
peuvent méconnaître la supériorité, ils n'acceptent 
jamais la religion chrétienne qui l'a inspirée, et ne 
se convertissent jamais. Cette absence de conversions 
en pays musulman est tout à fait caractéristique : 
elle a été, du reste, souvent signalée ailleurs qu'en 
Egypte, a Parmi les musulmans, a écrit Mgr Zalesky 
en parlant de ceux de l'Inde, on n'essaye même pas 
de faire des conversions; ils sont trop corrompus 
moralement... C'est la même impossibilité dans 
toutes les missions du monde; il n'y a rien à faire 
avec eux^i). » 



(i) Ceylan et les Indes, p. 274. 
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Quelle raison, en effet, pourrait déterminer à se 
convertir un homme auquel la vérité est totalement 
indifférente? La religion musulmane nous paraît 
remplie de contradicjions; comment se fait-il que, 
parmi les milliers et les milliers d'individus qui la 
prétendent méditer, aucun ne voie ce qui nous 
choque, nous, au premier coup d'œil? On compren- 
drait que le commun du peuple restât aveuglément 
attaché à une religion transmise par tradition et 
jamais discutée; on comprendrait aussi que, parmi 
les hommes cultivés, la plupart — mettons un nombre 
aussi grand que vous le voudrez — trouvassent des 
motifs de créance suffisants dans l'islamisme, pour 
y persister; mais que l'esprit de critique soit assez 
anéanti chez les musulmans pour que jamais un indi- 
vidu ne se refuse à accepter les singuliers récits sur 
lesquels repose sa religion, et en cherche une satis- 
faisant mieux sa raison, cela semble absolument 
incompréhensible. Or l'absence absolue de musul- 
mans passant au christianisme est un fait universel 
et patent; nous voyons parfois des chrétiens être 
séduits par l'islamisme lui-même, ou par les dogmes 
les plus bizarres, comme celui du Grand Mapa, il y 
a une soixantaine d'années, ou celui de Vichnou 
aujourd'hui ; mais jamais musulman n'est séduit par 
la beauté du christianisme. En vain celui-ci s^est 
répandu sur toute la terre, attirant à lui depuis dix- 
huit siècles des hommes de toute condition, des puis- 
sants et des faibles, des savants et des ignorants, 
jamais il n'a atteint le cœur ou l'intelligence d'un 
musulman. L'iuàiffèi^wc^ ^ \^ N^t\x£ ^x\e semble la 
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seule explication possible d'un fait aussi étrange. 

En dehors du domaine religieux, cette indifférence 
a eu pour conséquence un engourdissement intel- 
lectuel, constaté chez tous les peuples musulmans, 
et qui les a rendus inaptes à faire aucune investi- 
gation dans le domaine des sciences naturelles et 
physiques. 

La stérilité intellectuelle des peuples de TOrient 
en général mérite d'être remarquée. On n'a pas 
manqué, pour l'expliquer, de faire intervenir la 
chaleur des climats, qui porte les hommes à Pindo- 
lence, et mène à Toisiveté, mère de tous les vices, 
comme chacun sait. — On ne peut évidemment contes- 
ter rinfluencedu climat sur les mœurs des hommes, 
et en particulier Pinfluence de celui deTEgypte. Son 
action affadissante se fait sentir sur tous ceux qui y 
débarquent en voyageurs, et il n'est pas extraordi- 
naire qu'une race sur laquelle il a agi pendant plu- 
sieurs siècles, ait perdu la vigueur et le ressort 
entretenus chez le reste des hommes par des circon- 
stances extérieures différentes. Je n'insisterai pas sur 
ces conditions particulières à la vallée du Nil; car 
ce n'est pas ici le lieu d'une discussion sur ce sujet, 
qui serait d'ailleurs au-dessus de ma compétence; 
mais je ferai remarquer cependant qu'on ne peut ma- 
nifestement attribuer au climat de l'Egypte tous les 
traits étrangers à l'Europe, qu'on y remarque; quand 
on retrouve ces traits dans des races différentes, sous 
des climats différents, on peut dire, presque à coup 
sûr, qu'il y a une cause commune à tous ces pays, 
indépendante de la race et du cWvxvax, Ow ^\^ ^^x^x 
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imaginer climat moins affadissant^ moins analogue 
à aucun égard à celui de TÉgypte, que celui des 
steppes delà Tartarie et de l'Asie centrale; ni de 
pays plus tourmenté, plus dur à Phomme, que celui 
des montagnes de PAlgérie; mais il suffit que Tisla- 
misme les ait envahis, pour qu'un air de ressem- 
blance avec les Égyptiens frappe tous les regards. De 
rOxus au Sahara et à TAtlantique, ne retrouvons- 
nous pas partout la même ignorance orgueilleuse, 
le même mépris des connaissances scientifiques et de 
la supériorité intellectuelle? L'Europe elle-même est, à 
une de ses extrémités, occupée par des mahométans; 
on ne saurait assurément invoquer le prétexte du 
climat pour expliquer le caractère turc, et cependant, 
parmi les peuples auxquels on donne le nom d'Orien- 
taux, il n'en est pas où l'on puisse mieux trouver le 
caractère qu'on est convenu d'appeler oriental. Ce 
n'est pas non plus une question de race; car on voit 
par l'histoire que les individus isolés ou les peuples 
devenant mahométans au contact des Turcs prennent 
dès la première génération ces caractères d'orgueil 
et d'ignorance de l'Oriental. 

On ne peut contester, il me semble, sans nier l'é- 
vidence, cette action puissante de l'islamisme sur les 
facultés de l'âme. Il crée une apathie qui étouffe 
toute curiosité, qui arrête tout esprit de recherche; 
il amène la conscience à un état où elle voit le hier 
et le mal autrement que nous. Le sens moral che 
les musulmans est profondément ahéré; quan 
l'homme s'est plongé, à peine sorti de l'enfance, da? 
la volupté, qu'il s'est habitué à voir en elle le souv 
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rain bien, que les jouissances sensuelles suffisent aux 
aspirations de son âme, enfin qu'il a perdu tout désir 
de connaître davantage, aucune idée élevée n''a plus 
prise sur lui ; son état est sans remède ; son âme de- 
vient incurable, de même que le corps le devient par 
l'effet de certaines maladies ; il lui faudrait une reli- 
gion plus pure; or, un musulman ne peut être con- 
verti, quoique nulle religion ne soit fondée sur des 
bases plus incertaines que Tislamisme. 

Je parle de Finfluence dégradante de la religion 
mahométane; c'est encore eh contradiction avec l'en- 
seignement que j'ai reçu au collège, et probablement 
avec celui qui est donné aujourd'hui à nos enfants. 
J'ai encore sur le cœur une phrase de l'un de mes 
professeurs, réputé pour son savoir, et qui m'avait 
horriblement froissé, alors que j'étais sur les bancs 
de la quatrième ou de la cinquième; parlant de la 
religion de Mahomet, il nous avait dit qu'à certains 
égards, elle constituait un progrès sur le christia- 
nisme, « parce que l'unité' de Dieu y était affirmée 
d'une manière plus précise». Il aurait tenu un autre 
langage, s'il avait vu cette religion autrement que 
dans les livres. 

L'erreur du maître auquel je viens de faire allu- 
sion est celle des trop nombreuses personnes qui pré- 
tendent juger i'islamisme par la lecture du Coran. 
Ce moyen est à la vérité le plus simple, puisqu'il suf- 
fit pour l'appliquer d'acheter un volume chez le 
premier libraire venu; mais l'idée qu'on se fait ainsi 
est absolument fausse. Le Père Lacordaire a remarqué 
^vec raison que l'islamisme^ vu k ttaN^t^ \i Ç^^\^\\. 
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était une religion chaste, qubn n^ trouvait aucun 
passage même inconvenant. Mais, comme il a été dit 
plus haut, toute la religion des mahométans, toute 
leur morale n'est pas dans le Coran; d'ailleurs, dans 
le Coran lui-même, dans les sentences inspirées, 
sans suite, confuses, qui se succèdent pendant un vo- 
lume entier, on trouve tout ce qu'on veut. Voulez- 
vous établir que la religion mahométane est très to- 
lérante? Citez en témoignage la XXIX" surate, où 
l'on peut lire : 

« Ne disputez avec les Juifs et les chrétiens qu'en 
termes honnêtes et modérés. Confondez ceux d'entre 
eux qui sont impies. Dites : Nous croyons au livre 
qui nous a été envoyé et à vos Écritures. Votre Dieu 
et le nôtre ne font qu'un. » 

Voulez-vous, au contraire, un précepte d'intolé- 
rance? Lisez dans la surate II : 

c( O vous, Croyants! combattez les infidèles qui 
habitent votre voisinage; qu'ils éprouvent toutes 
vos rigueurs... Frappez les infidèles partout où vous 
les trouverez, etc. (i). » 

Si l'on veut trouver dans des livres les idées maho- 
métanes sur la morale, il est, ce me semble, bien 
plus sûr de les chercher dans la vie et les exemples de 
Mahomet, transmis par des auteurs arabes, que dans 
les versets énigmatiques du Coran. Mahomet est, en 
effet, pour les musulmans, un homme à part; diver- 
ses circonstances accompagnèrent sa naissance mira- 
culeuse; ainsi, il fut circoncis avant de naître; oix 

(i) Traduction de Kas\rcv\v^\5À. 
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reconnaît, il est vrai, qu'il fut soumis au péché ori- 
ginel, ayant dans le cœur, comme le reste des hom- 
mes, une certaine goutte noire, qui est le germe du 
péché. Mais l'ange Gabriel retira le cœur du Pro- 
phète de sa poitrine, le lava, et le remit ensuite à sa 
place, plein de foi et de science : comment un homme 
désigné ainsi par Dieu lui-même d'une manière si 
merveilleuse, ne donnerait-il pas les exemples de la 
vertu la plus haute? Aussi, selon les musulmans, la 
vie tout entière du Prophète a été parfaitement con- 
forme aux volontés de Dieu, et il est naturel que 
le Croyant cherche dans son imitation sa règle de 
conduite; si donc nous voulons connaître la morale 
de Pislamisme, rien ne sera plus instructif que de 
connaître la vie de son fondateur, qui reste un mo- 
dèle proposé aux générations des hommes. 

Remarquons qu'il ne s'agit pas ici d'examiner si 
certains faits de la vie de Mahomet appartiennent à 
la légende plus qu'à l'histoire. Leur réalité n'est pas 
en question; qu'à tort ou à raison, les historiens 
arabes les aient racontés de cette manière, peu im- 
porte ; il suffit qu'ils les aient attribués au plus par- 
fait des mortels, et qu'ils les aient crus exactement 
conformes à la volonté de Dieu, pour que nous 
soyons en droit d'y voir les idées des mahométans 
sur la morale. 

Or nous voyons, dans la vie de Mahomet, les vain- 
queurs, à la suite d'une expédition heureuse, parta- 
ger entre eux les biens des vaincus, ces biens com- 
prenant les femmes et les filles; ils les tirent avi&c^^t 
et se les approprient. Dans la çatt. au ^to^J^^&\R.^'^ Na- 
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suite d'un de ces partages, se trouve une femme, Sa- 
phia, dont il a fait décapiter le père de sang- froid, 
deux ans auparavant, sur le bord de la fosse où on 
allait Tenfouir; Mahomet Tépouse, et son historien 
Aboulfeda ajoute qu'elle devint une de ses femmes 
les plus intimes. Un pieux compagnon du Prophète, 
et qui fut son successeur vénéré, Abou-Bekr, le 
« Père de la Vierge », lui donna pour épouse sa fille 
Aiescha, encore enfant, et on nous dit que le mariage 
fut consommé quand elle eut atteint « neuf » ans; 
Mahomet en avait cinquante-deux. 

D'après les mahométans, tout cela est parfaitement 
moral, d'accord avec la loi naturelle et divine; les 
femmes ont été créées pour Thomme, leur unique 
destinée est de servir à son ménage, ainsi qu*à ses 
plaisirs; elles y doivent être pliées, au besoin par la 
force : rien de plus juste que d'en user. Si les chré- 
tiens en jugent autrement, on nepeutTattribuerqu'à 
une inconcevable aberration, résultant de leur im- 
piété. 

Tels sont les droits de Thomme vis-à-vis de la 
femme, tels qu'ils rassortent de la conduite de Ma- 
homet. Quels sont ses devoirs vis-à-vis des autres 
hommes? — Il regardera comme frères ceux qui 
partageront ses croyances, les traitera en amis; les 
autres seront des ennemis, contre lesquels aucune 
rigueur ne sera excessive. Lisez ce récit de son pieux 
biographe : 

« Le Prophète assiégea vingt jours les Koraidites(i). 

(i) Tribu juive de VXrab'\<i. 
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Enfin Dieu remplit leurs cœursde crainte; épuisés par 
ce long siège, ils se rendirent à la discrétion de 
PApôtre de Dieu... celui-ci s''en rapporta au juge- 
ment que prononcerait Saad. Saad dit : « Que les 
« hommes périssent, que les femmes et les enfants 
« soient traités en captifs de guerre. » Alors le Pro- 
phète s^écria : « Tu as prononcé une sentence que 
a le Très- Haut a envoyée du sommet du septième ciel. « 
L'Apôtre de Dieu revint alors à Médine, et les Ko- 
raidites, liés solidement, furent enfermés dans des 
maisons sûres. Il fit creuser des fosses pour les rece- 
voir, et envoya ensuite les décapiter sur le bord de 
leurs fosses. Ils étaient sept cents... Ensuite PApôtre 
de Dieu partagea les captifs, en gardant pour lui le 
cinquième; il prit dans sa pan Rihana, tille d'Amru, 
qui est restée dans sa possession jusqu'à sa mort. » 

C'est sous de pareils traits qu'on nous représente 
la vertu ! Il va sans dire que la vengeance, les repré- 
sailles, ne sont dans cette morale que des actes de 
justice. Mahomet voue à la mort, et fait assassiner 
par ruse un Juif, nommé Caab, dont les chansons 
railleuses Pavaient exaspéré. Ainsi, l'assassinat lui- 
même pourra se justifier par le motif de la haine et 
de Phostilité. Le dernier acte du Prophète, couché 
déjà sur son lit de mort, sera de donner un drapeau 
pour la guerre sainte, en recommandant d'extermi- 
ner ceux qui ne seraient pas ramenés à la foi. Quelle 
morale tirer de tous ces faits, sinon qu'on ne doit 
rien aux autres hommes en tant que nos semblables, 
qu'on doit seulement à ceux qui partagent notre 
foi? 
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Enfin quelle sera la règle de conduite vis-à-vis de 
nous-mêmes ? Quelles seront les passions auxquelles 
le devoir mettra un frein? Le Prophète nous est 
donné comme le parfait modèle de la frugalité; on 
nous dit qu'il considérait le pain d'orge comme une 
friandise, dont il ne mangea ^mais à son appétit; que 
sa cuisine était tellement simple que le feu restait 
éteint chez lui des mois entiers; que pour réprimer 
sa faim, il se mettait sur le ventre une pierre qu'il 
serrait fortement avec une lanière; qu'il ne buvait 
jamais que de l'eau pure... On ne saurait, en vérité, 
se montrer plus tempérant. 

Mais en dehors de la gourmandise, il ne nous est 
pas dépeint comme réprimant ses désirs de jouis- 
sance; dans sa biographie, nulle trace de lutte contre 
ses passions, nulle tentative pour modérer ses désirs; 
il proclame, sans chercher le moins du monde à le 
dissimuler, que la jouissance des femmes lui paraît 
ce qu'il y a de plus agréable dans ce monde; et ja- 
mais il ne se priva de ce plaisir. « Il aimait, dit son 
biographe, les odeurs suaves, et se plaisait à respirer 
les parfums; il en était prodigieusement excité; 
aussi avait-il coutume de dire : « Deux choses me 
« sont particulièrement agréables dans votre monde : 
« les femmes et les parfums, et leur seule pensée 
c( m'exalte dans la prière. » Il passait les heures du 
jour et de la nuit successivement avec chacune de 
ses femmes; elles étaient au nombre de onze^ Toutes 
les fois qu'il était en présence d'une femme, il s'es- 
suyait le front et peignait sa chevelure, etc. » 

Je ne puis transcr\re\es dèx^Ws^^Va^ cs^e singuliers, 
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que les auteurs mahométans nous apportent pieuse- 
ment sur les propriétés du corps de Mahomet; ils 
témoignent de l'importance qu'attachent les doc- 
teurs de sa religion aux plaisirs sensuels, légitimés 
et même exaltés par leurs croyances. Tout ce qui s*y 
rattache est au premier rang de leurs' préoccupations ; 
chez le Prophète, homme parfait, être élevé au-des- 
sus de la commune nature, certaines parties du corps 
ont un caractère mystérieux et sacré. Par elles, jus- 
qu^après la mort, il sera au-dessus des autres hommes. 
C'est dans ce sensualisme, dont la tradition musul- 
mane nous a laissé les règles, et Mahomet les exem- 
ples, qu'il faut chercher le grand attrait de l'isla- 
misme, attrait dont la puissance s'est révélée par la 
rapidité de sa diffusion, et qui se révèle encore au- 
jourd'hui par ce fait, que les hommes ayant goûté 
de la religion musulmane ne peuvent être amenés 
ensuite à aucune autre religion. 

En résumé, faire consister les devoirs envers Dieu 
en des pratiques extérieures, des formules, des ablu- 
tions et des prosternations; n'imposer d'obligations 
de charité que vis-à-vis des hommes de même 
croyance, les autres hommes étant déclarés impies et, 
comme tels, voués à l'extermination ; puis encoura- 
ger, presque sans restriction, aux jouissances de la 
plus ardente de nos passions, en réservant la sévé- 
rité pour la seule gourmandise; indiquer la volupté 
comme l'idéal vers lequel doivent être dirigés nos 
efforts, et les faciliter par l'asservissement de la 
femme : telle est la morale qui ressort des exemples 
de Mahomet. 
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Que cette morale ait été acceptée avec facilité par 
les peuples, qu'elle satisfasse complètement ceux qui 
l'ont adoptée, nous le savons par Thistoire ; elle est 
devenue, pour des centaines de millions d'hommes, 
l'expression de la volonté divine, de sa sagesse infinie. 

Quel sujet de méditations ! Assurément, parmi les 
hommes, il n'est guère de différences provenant 
soit des climats, soit des circonstances diverses, qui 
puissent être comparées par leur importance à cette 
profonde altération du sens moral chez les musul- 
mans. Faut-il croire qu'elle n'ait.eu pour cause que 
la fatale existence d'un seulhomme ? Que l'imposture 
d'un ignorant grossier ait suffi à entraîner derrière 
lui cette multitude immense de peuples qui, fascinée, 
le suit depuis douze siècles? Se peut-il que la séduc- 
tion de sa parole maintienne, encore aujourd'hui, 
dans la dégradation des centaines de millions 
d'hommes? Quel insondable mystère de l'éternelle 
justice! 



ÉPILOGUE 



Maintenant, arrivé au bout de ma tâche, je m'at- 
tends à une question : « Quelle est votre conclusion? 
Car ce qui nous touche, c'est de savoir ce qu'il 
adviendra de l'Egypte et de notre influence, à nous 
Français, dans ce pays. » 

Il y aurait, certes, de bien bonnes raisons pour 
refuser de répondre; qui pourrait se flatter, sans 
imprudence, d'être clairvoyant en pareille matrère? 
Combien de fois n'avons-nous pas vu les hommes 
politiques, même les plus intelligents, être absolu- 
ment trompés dans leurs calculs ! Cependant, à vrai 
dire, quelque défiance de nos propres vues que doive 
nous inspirer le bon sens, nous sommes si curieux 
de l'avenir, nous aurions tant d'intérêt àleconnaître, 
que nous ne pouvons nous empêcher de nous en 
occuper ; si incertain qu'il soit, il prend corps dans 
notre imagination, et ce serait prétention à moi 
d'échapper à la tendance commune. Comme chacun 
l'aurait fait sans doute à ma place, j'ai donc, moi 
aussi, pensé à la destinée future du pays que je par- 
courais, et sans me payer d'illusions sur la valeur de 
mes prévisions, je me permets de les présenter b^vè.- 
Vement au lecteur. 

^1 
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L'importance des événements accomplis à notre 
époque en Egypte ne peut échapper à personne : il 
est évident que ce pays entre dans une ère nouvelle. 
D'une part, depuis Méhémet-Ali, c'est-à-dire depuis 
une soixantaine d'années seulement, il possède une 
existence distincte ; quoique les liens avec la Turquie 
ne soient pas tout à fait rompus, quoique la Sublime 
Porte ne laisse échapper aucune occasion d'affirmer 
sa possession séculaire et de se prévaloir des traités 
pour maintenir, et au besoin étendre ses droits, il est 
impossible de ne pas reconnaître qu'il s'est, en fait, 
détaché de l'Empire ottoman. D'autre part, l'im- 
mense prépondérance prise par les marines euro- 
péennes dans la Méditerranée, surtout depuis l'usage 
de la vapeur, l'ouverture du canal de Suez, passage 
obligé des Indes aujourd'hui, ont donné naissance à 
des intérêts considérables en Egypte pour les puis- 
sances occidentales. Enfin, un troisième change- 
ment a été, dans ces dernières années, la conséquence 
des deux autres : des troubles dans le pays, précédés 
d'abord par des désordres financiers, caractérisés 
bientôt après par des émeutes militaires, ont amené 
une intervention anglaise, en septembre 1882. 
L'occupation, il serait plus exact de dire la domina- 
tion est, dit-on dans les chancelleries, provisoire; 
mais un provisoire qui, depuis une dizaine d'années, 
ne doit prendre fin que « demain », pourrait bien 
durer quelques siècles. Or, s'il se prolonge ainsi 
indéfiniment, ce qui n'a rien d'invraisemblable, ce 
sera là le changement le plus important qui se soit 
effectué depuis utv rcviVY\e.t iï'^ww^^^ ^wx Vrs» bords du 
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Nil. Quel nouvel ordre de choses ces diverses cîr- 
:onstances préparent-elles à PEgypte ? C'est ce qu'il 
convient d'examiner ici en quelques mots. 

Je ne mets pas en doute que le peuple égyptien, le 
fellah, ne soit, sous la domination anglaise, plus heu- 
reux, quant aux conditions matérielles de l'existence, 
ju'il ne l'était sous celle des Turcs ; et, bien entendu, 
en parlant de la domination des Turcs, je n'exclus 
pas celle de la dynastie de Méhémet-Ali, qui n'était 
lui-même qu'un Turc, dont les procédés de gouver- 
nement aussi bien que les fonctionnaires étaient 
tous importés de Turquie. La bastonnade disparaîtra, 
5t, quoiqu'il ait été dit souvent que l'on ne pouvait 
rien obtenir du fellah comme argent sans ce barbare 
moyen de contrainte, je suis persuadé que l'on 
obtiendra davantage par les procédés européens. Le 
fellah aimait mieux, il est vrai, supporter des coups 
que payer, mais parce que c'était le seul moyen, dans 
son opinion, de sauver une partie de sa richesse ; il 
savait trop bien que ses chefs proportionnaient leurs 
exigences à sa fortune présumée ; mais quand il sera 
persuadé que le percepteur ne cherche pas à lui enle- 
ver son épargne, quand l'impôt sera établi suivant 
des règles fixes, il s'exécutera ; il payera avec regret, 
mais il payera, parce qu'il saura le sacrifice inévi- 
table. 

Il ne faut pas croire, d'ailleurs, que le fisc civilisé 
ait perdu tout moyen d'être désagréable aux gens ; le 
citoyen, enserré dans les liens d'une administration 
puissante et régulière, peut être sans cess^ \ç.i£ ^^x 
elle, et cette action continue est beavicoMç ^Ya-^ ^\xw 
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santé, à la longue, qu'une cruauté nécessairement 
passagère. Quand le collecteur d'ancien régime avait 
distribué quelques centaines de coups de courbache 
dans un village, il passait pour en faire autant dans 
un autre village, et le premier retrouvait sa tranquil- 
lité pour plusieurs mois. Au contraire, la menace 
des pénalités fiscales de la civilisation est incessante; 
pour celui qui voudrait lutter, elle est un obstacle 
permanent à la jouissance paisible de la propriété; 
elle agit à distance et devient d'autant plus efficace 
qu'elle est accompagnée de la conviction qu'un 
payement modéré y mettrait un terme. 

J'ai parlé de la courbache supprimée dans le nou- 
vel état de choses ; c'était, des pratiques de l'admi- 
nistration égyptienne, celle qui nous choquait le 
plus ; mais, évidemment, ce ne sera pas le seul chan- 
gement heureux qu'une administration européenne 
intelligente introduira dans la condition du fellah. 
Il ne faudrait pas croire cependant qu'une adminis- 
tration, disons le mot, qu'une exploitation étrangère, 
puisse jamais sortir le fellah de sa triste position. 11 
existe deux raisons pour qu'il y reste: la première est 
que sa misère est malheureusement la principale 
origine de la richesse du pays; la seconde, que cette 
misère est mo-ins redoutée par lui que le travail. 

Ce serait, en effet, une erreur de croire que le sol 
de l'Egypte soit particulièrement fertile, que Its 
récoltes y soient très fortes : pour le blé, par exem- 
ple, dans les terrains submergés par l'inondation du 
Nil, le rendement moyen, accusé par la statistique, 
est de quatorze hecxoVwi^^ cj^^x^wv^Xvw^'s» ^l'hectare, 
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tandis que dans les bonnes terres du nord de la 
France, il s'élève normalement à trente-deux hecto- 
litres, et peut s'élever beaucoup plus haut encore 
dans des circonstances favorables (i). L'eau du Nil, 
qui donne seule à l'Egypte sa fécondité, est fort ana- 
logue, quant à sa composition^ à celle de beaucoup 
de nos rivières de France (2). Ce qui a donné aux 
terres d'Egypte leur réputation de richesse, c'est le 
revenu en argent qu'elles ont pu fournir ; mais si ce 
revenu est élevé, ce n'est pas tant à cause de l'abon- 
dance des produits, qu'en raison du bas prix de la 
main-d'œuvre nécessaire pour les obtenir. Des 
hommes qui se contentent de quelques fèves crues 
pour leur nourriture, de quelques lambeaux d'étoffe 
pour leur vêtement, de huttes informes de terre pour 
leur logement, qui, d'ailleurs, sont invinciblement 
attachés à leur sol par leurs instincts et considèrent 
comme le plus affreux des malheurs d'en être éloi- 
gnés, ces hommes, dis-je, ne peuvent être exigeants 
comme salaire. Mais si on voulait mettre les Egyp- 
tiens au régime de la « poule au pot », si le salaire 
devait leur fournir de quoi s'entretenir comme des 
ouvriers européens, même très pauvres, le bénéfice 
de la culture baisserait vraisemblablement beaucoup, 
et, par une conséquence inévitable, il en serait de 
même du rendement de l'impôt. Il est douteux que 
les Anglais, malgré leur philanthropie, apprécie- 
raient le progrès sous cette forme. 



(i) Ann. agr., 1892, p. 223. 

(2) V. Barois, L'irrigation de TÉgyptc, 1^%-],^. \^. 
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Il faudrait donc, pour faire disparaître la misère 
des fellahs, sans atteindre la richesse de PÉtat égyp- 
tien, que leur plus grande aisance fût accompa- 
gnée d*une plus grande activité de travail et d'un 
surcroît de production ; mais ce changement est 
peu probable. Jusqu'ici, en effet, ils n'estimaient 
guère les richesses que comme conduisant au repos; 
une administration européenne modifiera-t-elle cette 
disposition à l'oisiveté? Il est bien permis au moins 
d'en douter; en cette occasion, comme en bien 
d'autres, le progrès dépend d'une réforme religieuse 
et morale qu'il n*est ni dans les traditions de l'An- 
gleterre de provoquer, ni dans son pouvoir de déter- 
miner. 

L'abaissement de la race égyptienne paraît tenir 
à des causes trop profondes pour qu'un changement 
dans les procédés administratifs puisse apporter un 
changement notable dans sa situation; le climat 
ajoute ici son effet à celui des causes morales et 
explique la persistance, à travers les siècles, de cer- 
tains traits peu à Thonneur de la race. 

Le peuple indigène de l'Egypte sera donc, si je ne 
me trompe, peu modifié par les réformes de l'admi- 
nistration nouvelle. Exploité avec moins de bruta- 
lité assurément que sous Méhémet-Ali et ses succes- 
seurs, il n'en restera pas moins dans des conditions 
misérables, et sa résignation même contribuera à 
l'empêcher d'en sortir, « L'Egypte »,si tant est qu'on 
entende par ce mot un peu vague la collectivité de 
ses habitants, restera donc à peu de chose près ce 
qu'elle est depuis s\ Yowgi^m^^. 
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Mais si Ton entend par « TÉgypte » Pensemble 
des hommes qui parlaient en son nom et des affaires 
qu'ils dirigeaient, à vrai dire, la seule Egypte dont 
parlent les journaux d'Europe, elle est en train de 
se renouveler de fond en comble, aussi bien dans ses 
procédés gouvernementaux que dans son personnel. 
Comme on Va vu, le personnel avait été turc pendant 
des siècles. Depuis un demi-siècle seulement, des 
Européens ou des Orientaux chrétiens s'étaient 
glissés peu à peu dans le gouvernement. Mais au- 
jourd'hui Turcs, Orientaux, aventuriers chrétiens, 
Français survivants du Condominium, sont déjà 
éliminés des postes importants, ou le seront dans 
un avenir prochain par des sujets de Sa Majesté Bri- 
tanilique. 

Les nouveaux fonctionnaires s'introduisent sans 
bruit, sans scandale, et prennent les places lucra- 
tives ou importantes en laissant, jusqu'à nouvel 
ordre, celles dont ils ne veulent pas encore; ce per- 
sonnel est censé au service du khédive, et, en effet, 
celui-ci le paye, maïs en réalité il est au service de 
l'Angleterre. 

Ordinairement, on attend qu'une place soit va- 
cante pour y introduire un Anglais; dans ces condi- 
tions, tout est parfaitement normal; c'est le khédive 
qui nomme; comment trouver mauvais qu'il prenne 
qui bon lui semble, fût-ce un Anglais? Parfois cepen- 
dant, à ce que je me suis laissé dire, la patience ne va 
pas jusqu'à attendre la vacance naturelle; sous pré- 
texte d'économie, on supprime d'abord la place con- 
voitée, et le titulaire, devenu amsv mux\\^^ ^"sx ^^^- 
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gédié très poliment. Quelque temps après qu'il a 
déguerpi, on reconnaît que le service est surchargé 
de besogne et qu'un fonctionnaire de plus est indis- 
pensable; on le nomme donc, Anglais bien entendu, 
et on lui rend peu à peu les attributions du fonc- 
tionnaire évincé. 

Admirez comme cette introduction de TAngle 
terre se fait doucement et sans à-coups. La force n' 
été employée qu'au début, et l'action a été auss 
prompte qu'énergique; l'ordre une fois rétabli, Tar 
mée anglaise n'est plus restée que a provisoire 
ment », pour confirmer la tranquillité. De temps e 
temps, si la question de l'évacuation est soulevé 
par des indiscrets, et que le gouvernement anglai 
soit interrogé sur ses intentions, le ministre de 
affaires étrangères répond très simplement... a qu'i 
y pense constamment, mais qu'à ses yeux le mo 
ment n'est pas encore venu ». Et, pendant ce temps 
la prise de possession continue de s'affermir e 
Egypte. 

Il faut reconnaître que c'est manifestement a 
bénéfice du pays et de PEurope. L'Angleterre 
trouve son profit, mais n'est-il pas juste qu'elle s 
paye de sa peine? Les habitudes d'ordre s'intro 
duisent; les prodigalités insensées des souverain 
ont cessé; la suppression de l'esclavage, réform 
immense qui n'a pu s'effectuer en d'autres pays san - 
troubles et sang versé, s'accomplit silencieusemea» ' 
et insensiblement, comme si elle était le résultat d ^ 
la force des choses. L'Europe, dont les Anglais 
défendent les iutèièxs ^u rcv^A.ta^w'axvt. la tranquillité/ 
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leur sait bon gré de leur modération, et, moyennant 
la petite concession du mot « provisoire », elle se 
tient pour satisfaite. 

Les Anglais jouissent ainsi de tous les avantages 
qu'ils peuvent recueillir de l'occupation de l'Egypte; 
le khédive paye les troupes et un certain nombre de 
fonctionnaires de nationalité anglaise; voilà un 
tribut sous une forme acceptable ; en même temps, 
les avantages politiques de Poccupation d'un pays 
sur la route des Indes, avantages qu'ils payeraient 
très cher, leur sont acquis dans l'état de choses 
actuel sans bourse délier. Leur commerce profite 
d'ailleurs de la présence de leurs troupes et, en géné- 
ral, de celle de leurs nationaux qui, même à l'étran- 
ger, ne veulent consommer que les produits de la 
mère patrie. A ces divers profits viendraient s'ajouter 
des bénéfices d'une source moins honnête, s'il est 
vrai qu'ils introduisent sous l'étiquette de « fourni- 
tures à l'armée », et par conséquent en franchise, 
des produits divers qui viendraient faire aux pro- 
duits des autres nations une concurrence facilement 
victorieuse. Je ne sais, à vrai dire, ce qu'il y a de 
fondé dans les plaintes amères que j'ai entendu des 
commerçants français exprimer à ce sujet. 

Ces commerçants regrettent que nous n'ayons pas 
pris le rôle de l'Angleterre, ou au moins que nous 
n'ayons pas marché avec elle; ils ne sont pas les 
seuls : bien des hommes politiques parmi nous 
regrettent comme eux la manière dont nous nous 
sommes effacés, refusant de tirer l'épée au moment 
critique, et renonçant ainsi, daus \a ivOcia n^^^ ^n^- 
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Nil, à rinfluence que, de temps immémorial, nous 
exercions dans tout le Levant. 

Comment faut-il juger la conduite de notre gou- 
vernement en cette circonstance? — Quelque droit 
que nous ayons, au point de vue des intérêts français 
en Orient, d'incriminer la triste politique suivie en 
1882, nous ne devons malheureusement pas nous 
en étonner, car, avec les institutions qui nous ré- 
gissent, elle était logique. Ne nous dit-on pas chaque 
jour que la volonté de la France est la volonté de la 
majorité des électeurs? Que le gouvernement n'a 
pas autre chose à faire qu'à Técouter et à lui obéir?... 
Eh bien, je le demande, qui oserait dire que la ma- 
jorité des électeurs voulût soutenir l'influence fran- 
çaise en Egypte ? Beaucoup d'entre eux ne connais- 
saient pas même le nom de ce pays; peut-être 
maintenant que de grands frais ont été faits, comme 
on sait, pour répandre l'instruction publique, un 
certain nombre de jeunes gens dans nos campagnes 
vont-ils jusqu'à savoir que c'est un endroit où Ton 
va le plus souvent par mer; mais cela même ne suffit 
pas pour faire naître le désir d'intervenir dans la 
question égyptienne; je dois avouer, en ce qui me 
concerne, que mes électeurs, dans l'arrondissement 
de Falaise, étaient absolument indifférents au khé- 
dive, au. ministère de Nubar- Pacha et au Condo- 
minium. Le gouvernement, en se désintéressant de 
l'Egypte, a donc certainement conformé sa politique 
aux intentions des électeurs; en le jugeant avec" les 
principes nouveaux, il est irréprochable... Reste à 
savoir si ces priacVçts sowx >ûow% ^\ "s^v lai France est 
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bien représentée par la majorité des électeurs... Il 
serait indiscret de soulever cette question. Au lec- 
teur donc à juger si c'est une compensation suffisante 
de Pabandon de l'Egypte et de nos traditions sécu- 
laires, de pouvoir se dire que cet abandon est la 
conséquence logique des principes de notre Consti- 
tution. 

Nous aurions peut-être aussi, il faut l'avouer, 
rencontré des difficultés contre lesquelles il paraît 
que les Anglais n'ont pas eu à lutter. Vraisembla- 
blement, si nous nous étions mêlés de gouverner 
l'Egypte, il nous eût répugné de procéder, comme 
ils l'ont fait, au jour le jour; on n'eût pas manqué, 
dans les Chambres, de reprocher sévèrement au gou- 
vernement une telle conduite : on lui eût dit qu'il 
allait à l'encontre du génie de notre race, on l'aurait 
impérieusement sommé de poser quelques grands 
principes. Bien entendu, ces principes eussent été 
dans l'intérêt véritable des Égyptiens ; mais ils n'eus- 
sent pas laissé, probablement, que de leur paraître 
fort désagréables. Tout autre a été la politique qui 
a si bien réussi aux Anglais ; non seulement ils se 
sont gardés de proclamer qu'ils venaient régénérer 
l'Egypte en lui apportant l'inestimable bienfait de 
quelque constitution nouvelle, mais ils n'ont cessé 
d'affirmer, au contraire, qu'ils n'étaient dans le pays 
qu'en passant^ et que toutes les mesures prises par 
eux avaient un caractère essentiellement transitoire. 

Prenons, par exemple, leur conduite relative à l'es- 
clavage : ils se sont bien gardés de le supprinaer-^ en 
proclamaor Jes « droits de l'homme -^ \ V>m à^\6.. '\^& 
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auraient confirmé, au besoin, Tinstitution, par 
égard pour Mahomet; seulement... ils ont fait faire 
par les autorités égyptiennes des règlements telle- 
ment combinés, que la possession d'esclaves fût 
pour leurs maîtres la source de mille inconvénients; 
de sorte qu'on peut prévoir le moment où, sans que 
Pinstitution ait été jamais abolie de fait, il n'y aura 
plus d'esclaves. 

Quoi qu'il en soit, du reste, des motifs qui ont pu 
dicter au gouvernement français sa conduite en 1 882, 
les faits sont accomplis et les regrets superflus. 

On peut chercher à se consoler en pensant que 
tout établissement d*une nation européenne en 
Egypte est précaire, puisqu'il ne peut changer, 
même avec le temps, le fonds de la population. En- 
voyer des nationaux à l'âge d'homme qui, s'ils ont 
les tnoyens de revenir tous les ans, ou tous les deux 
ans, se retremper dans les climats européens, con- 
servent à peu près leur énergie, voilà le seul moyen 
pour une nation occidentale d'assurer sa prépondé- 
rance; il faut très peu compter sur ceux qui s'éta- 
blissent à demeure, comme les Français sont partout 
assez portés à le faire; car, malgré toutes les précau- 
tions, ils ne peuvent élever leurs enfants, et ils 
perdent presque toujours eux-mêmes les qualités 
énergiques de leur pays d'origine. Les Européens, 
de quelque nation qu'ils soient, ne peuvent donc 
occuper l'Egypte qu'en se renouvelant sans cesse; 
or, aucun établissement dans ces conditions, fondé 
sur une troupe de fonctionnaires toujours chan- 
geante, ne peut eue u^s soYvài^. \^^^ Awix^lais, qui 
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sont en tout pays comme des voyageurs en campe- 
ment, conservant leurs usages, ne consommant que 
les produits de la Grande-Bretagne, ont, par cela 
même, une conduite très rationnelle en Egypte, 
mais ils ne jettent pas de racines dans le pays, et 
leur influence restera toujours, comme d^ailleurs eût 
été la nôtre, à la merci des événements politiques du 
continent. 

En définitive, il faut souhaiter de voir arriver le 
moment où tous les électeurs de nos campagnes 
auront assez étudié la question d'Egypte pour la 
connaître à fond; mais en attendant que ce moment 
arrive, puisque c'est d'eux que doit venir la direc- 
tion de notre politique étrangère, prenons notre 
parti avec le plus de philosophie que nous pourrons, 
du rôle peu glorieux qui est devenu celui de la 
France. Nos chefs ne nous ont-ils pas montré le 
chemin? — « Pourquoi des Français vont-ils si 
loin, par delà les mers, nous créer des difficultés, 
causer des ennuis à la République? » — C'est ainsi, 
dit-on, que le chef de PEtat, le président Grévy, 
jugeait la question d'Egypte. Que s'il nous répugne 
de nous identifier à ce point avec les électeurs, sui- 
vons la conduite plus digne — hélas ! sans plus de 
résultats — de notre ministre des affaires étrangères, 
M. Duclerc; il écrivait à notre ambassadeur à 
Londres, le 28 octobre 1882, après des efforts inutiles 
pour rétablir le Condominium, ces mots, toujours en 
situation : « Ayant fait loyalement tout ce qui était 
en mon pouvoir pour maintenir l'entente amicale, 
si les Anglais n'en veulent plus, \^ m^ xèsv%^^. ^ 
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Est-ce à dire qu'il soit absolument impossible que 
notre influence renaisse jamais en Egypte? Assuré- 
ment non ; il suffirait, en effet, que de l'autre côté 
de la Manche on eût notre gouvernement et que, de 
notre côté, nous prissions le leur; or on voit dans 
l'histoire bien des vicissitudes pareilles, et il n'est 
pas improbable que, dans le cours des siècles à venir, 
les Anglais se laissent aller à sacrifier à leur tour 
leurs intérêts les plus positifs à la beauté des prin- 
cipes. 
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La civilisation arabe au moyen âge. — Opinion classique sur 
le beau rôle des Arabes au huitième siècle. — Influence des 
Grecs dans tout TOrient dès Tantiquité. — Barbarie de la 
péninsule arabique. — Explication rationnelle des succès 
militaires des Arabes. — Corruption du christianisme au 
septième siècle. — Diffusion de la langue arabe avec la foi 
nouvelle. 



Dans la seconde moitié du septième siècle, les 
Arabes, peuple presque inconnu jusque-là, ont par- 
couru en conquérants d^immenses espaces ; de PAtlan- 
tique à la mer des Indes et à la mer d^Aral, leur 
langue s*est implantée avec leur religion ; dès le siècle 
suivant, est éclose, derrière les conquérants, toute une 
littérature en langue arabe, qui a pris dans les siècles 
suivants un grand développement : il nous en reste 
des livres de science, et particulièrement de mathé* 
matiques, des ouvrages d'histoire et de géographie, 
des grammaires, des dictionnaires... Voilà des faits 
qui paraissent certains et au-dessus de toute discus-* 
sion* 

A qui faut-il attribuer ce vaste ensemble de pro- 
ductions littéraires et scientifiques? 

Une réponse se présente toux dL'abotàL^\!^^\\x.^^x 
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semble ressortir des faits avec évidence : aux Arabes 
et au Coran dont ils étaient les apôtres enthousiastes; 
telle est en effet l'opinion généralement admise. 

Est-elle juste? Les Arabes, dont le nom ne dési- 
gnait, avant Mahomet, que des tribus de cavaliers^ 
nomades, aux trois quarts sauvages, et qui sont 
aujourd'hui encore si barbares, sont-ils en effet, au 
moyen âge, descendus de leurs chevaux pour cultiver 
avec ardeur les sciences et les lettres ? Le Coran, où 
nous voyons seulement un amas confus de sentences 
incohérentes, a-t-il jamais exercé sur la civilisation 
cette influence bienfaisante? 

C'est ce que je voudrais examiner ici. 

Voyons d'abord en quels termes ce beau rôle de 
peuple civilisateur est attribué aux Arabes, par les 
auteurs qui font autorité dans la matière. Sédillot, 
savant orientaliste, dans son Histoire générale des 
Arabes, partout citée, s'exprime ainsi : « Lorsque 
l'Empire romain se fut écroulé sous les armes vic- 
torieuses des Barbares du Nord, les dernières traces 
de l'ancienne civilisation disparurent entièrement, et 
l'état d'ignorance profonde dans lequel l'Europe 
resta longtemps plongée, arrêta pour longtemps tout 
progrès intellectuel; les sciences dont les Grecs 
avaient agrandi le domaine, étaient ignorées ou per- 
dues, et Ton ne pouvait prévoir alors par quelle heu- 
reuse révolution les esprits se rallieraient jamais au 
passé. C'est d'un pays presque oublié, voisin de 
l'Egypte, de la Syrie et de la Perse, que devait jaillir 
la lumière. En 632, des déserts de l'Arabie, un peuple 
de conquérants s^é\anc;a\x sl \^ no\^ àa. M^ahomet, et 
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maître de la moitié du monde, après quatre-vingts 
ans de combats et de triomphes, il dirigeait ses efforts 
vers un but plus élevé, en cherchant à renouer la 
chaîne interrompue des connaissances humaines. Dès 
la -fin du huitième siècle de notre ère, Famour des 
lettres et des arts succéda chez les Arabes à l'enthou- 
siasme guerrier. Non contents de s'être approprié les 
travaux de savants d'Athènes et d'Alexandrie, ils les 
perfectionnèrent, les enrichirent de leurs propres 
découvertes, et se placèrent ainsi entre les Grecs 
qu'ils avaient dépassés et les modernes dont ils pré- 
paraient la route vers de nouveaux progrès (i) 

Je ne suis pas le seul ni le premier qui aie reconnu 
et proclamé que les Arabes ont été en tout nos 
maîtres (2). » 

Telle est la doctrine classique; Sédillot à son titre 
d'orientaliste joignait celui de professeur de l'Univer- 
sité; son enseignement semblait donc de ceux qu'on 
ne discute pas. Aussi avons-nous été nourris au 
collège dans l'admiration pour les Arabes d'autrefois; 
elle faisait partie de la science qu'on s'efforçait de 
nous inculquer, et qui était récompensée par des prix 
à la fin de l'année, et des boules blanches aux exa- 
mens du baccalauréat. Assurément, l'idée ne me 
serait pas venue, quand j'étais sur les bancs, d'élever 
des doutes sur la vérité d'une leçon d'histoire, pas 
plus que sur celle d'uneleçon de catéchisme. Aujour- 
d'hui, moins disposé à accepter les yeux fermés toute 



(i) Page 233. 
(2) Page 223. 
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opinion historique reçue, je me demande si ces senti- 
ments d'admiration pour la civilisation musulmane 
ne sont pas nés de doctrines modernes; s''ils n'ont 
pas été adoptés par des auteurs contemporains avec 
un empressement particulier parce qu'ils étaient un 
reproche indirect au christianisme, il est permis de 
croire qu'il était doux à certains hommes de pouvoir 
dire, au nom de l'histoire : « Non, la science n'est 
point sortie des cloîtres du moyen âge, comme on l'a 
dit trop longtemps ; ce sont des païens, ces Sarrasins 
contre lesquels s'armait l'Europe, alors fanatique et 
barbare, qui l'ont sauvée de la destruction, et qui 
nous l'ont léguée. » 

Quoi qu'il en soit des tendances contemporaines, 
cette doctrine se heurte à une première objection de 
sens commun qui me paraît bien grave. On ne sau- 
rait nier en effet que les peuples, musulmans au- 
jourd'hui, forcés autrefois par les Arabes d'adopter la 
loi du Prophète, aient un caractère commun indiscu- 
table, l'ignorance; tous les auteurs sont d'accord sur 
ce point. C'est de ces mêmes Arabes cependant, 
jadis repoussés par nous à la pointe de l'épée, que 
nous aurions appris l'algèbre, la chimie, l'astrono- 
mie, toutes les sciences enfin! Il faut avouer que 
c'est bien invraisemblable. Dans ces cinquante der- 
nières années., nombreuses ont été les personnes en 
rapport avec les Arabes d'Algérie ou avec ceux 
d'Egypte; tous nous représentent l'islamisme comme 
un obstacle absolu au développement intellectuel et 
au progrès; les voyageurs qui, au prix de mille dan- 
gers^ ont pu çéuéxt^t ^u M^Vv^Av^^^^^t le même 
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langage; il est vraiment bien surprenant que cette 
religion, qu'on s'accorde cependant à voir toujours 
semblable à elle-même, ait produit, à quelques siècles 
dUntervalle, des effets, non seulement si différents, 
mais si contraires. Puis, autre sujet d'étonnement, 
ces civilisateurs, qui ont répandu si libéralement 
leurs bienfaits au loin, ont laissé leur propre pays 
dans la misère : PArabie versait des trés.ors de science, 
à gauche en Egypte, à droite en Syrie, et restait 
elle-même dans la barbarie, tout en devenant le point 
de concours des mahométans du monde entier. 

Si on refuse d'admettre toutes ces anomalies, remar- 
quant, d'ailleurs, que cette civilisation arabe s'est 
développée seulement dans les pays civilisés depuis 
des siècles, on sera conduit à considérer les faits sous 
un tout autre jour ; on ne verra dans la civilisation 
arabe qu'un déguisement d'une civilisation préexis- 
tante, et dans la barbarie actuelle que les consé- 
quences naturelles et fatales de l'établissement de 
l'islam. 

Les faits historiques permettent-ils d'envisager les 
choses sous cet aspect ? 

Cherchons d'abord à nous représenter l'état au 
septième siècle des pays qu'allaient envahir les 
Arabes, et ensuite de celui qu'ils allaient quitter. 

Quand les Arabes sont sortis de leur péninsule, au 
temps de Mahomet, pour se répandre au dehors dans 
toutes les directions, l'influence grecque dominait 
dans toute l'Asie occidentale. Il y avait environ neuf 
siècles que les Grecs, conduits par Alexandre^ aval^ïvt. 
pénétré violemment chez les peuçYesà^\!Ç>t\fôax.O'^ 
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sait qu'à la suite du démembrement de son vaste 
empire, un empire grec de Bactriane se fonda sur les 
rivages de la mer Caspienne; selon Justin, on y 
comptait mille villes; il subsista de 254 à 126 avant 
notre ère. Quinze siècles plus tard, Marco Polo, dans 
son voyage aventureux en Asie, au treizième siècle, 
nous parle de grandes familles du Turkestan qui 
étaient réputées, dans le pays, descendre d'Alexandre, 
et en tiraient gloire. 

Que ces prétentions à une illustre origine fussent 
ou non fondées, peu importe, mais elles prouvent, en 
tout cas, que les brillants souvenirs de l'expédition 
grecque ne s'étaient pas effacés. Depuis cette époque, 
en effet, les contacts avec l'Occident et sa civilisation 
avaient été fréquents, les idées et les connaissances 
grecques s'étaient peu à peu répandues partout, et le 
récit de l'entreprenant voyageur vénitien, six siècles 
après la conquête musulmane, et après les boulever- 
sements des invasions mongoles, témoigne, presqueà 
chaque page, du nombre considérable de chrétiens de 
secte grecque qu'il rencontrait. « A Mossoul, dit-il, il 
y a une autre manière de gens crestiens Nestorins et 
Jacobins. Ils ont patriarche que ils appellent Atolic; 
et cestui patriarche fait archevesques et abbés, et touz 
autres prélaz, et les envoie par toutes pars : en Inde 
et au Baudas et au Cata (à Bagdad et en Chine), 
comme aussi fait l'Apostole de Romme par les con- 
trées des Latins. Car sachiez que touz les crestiens 
qui sont en ces contrées, de quoy il y a moult grant 
quantité, sont touz Jacobins et Nestorins crestiens, 
mais non pas sv cotcvTcv^ ç.oTwcaa.TÀR. V k^^tole et 
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l'Eglise de Romme; car ilz faillent en plusieurs 
choses la foy (i). » 

La présence des partisans de Nestorius dans ces 
contrées si éloignées de Constantinople et de ses que- 
relles religieuses est fort antérieure à THégire; Sédillot 
parle de médecins contemporains de Mahomet, et 
qui s'étaient formés par les leçons des Grecs, dans le 
célèbre établissement qu'avaient fondé les Nestoriens 
à Edesse, dans la Mésopotamie. « Ce fut, dit-il, dans 
l'école d*Edesse, qui semble avoir servi de modèle 
aux écoles des Bénédictins du Mont-Cassin et de 
Salerne, que prit naissance l'étude scientifique des 
substances médicinales empruntées aux minéraux et 
aux plantes. Lorsque cet institut fut détruit, sous 
Zenon Tlsaurien, par un fanatisme irréfléchi, les Nes- 
toriens se répandirent dans la Perse, où ils acquirent 
bientôt une grande influence politique; vers le mi- 
lieu du septième siècle, ils avaient déjà propagé 
dans l'Inde et dans la Chine leurs idées et leurs 
croyances, etc. » 

Sédillot nous assure aussi que les sciences mathé- 
matiques étaient parvenues en Orient par l'intermé- 
diaire des Grecs, longtemps avant les invasions 
arabes (2). 

Des études archéologiques faites en ces dernières 
années peuvent encore, nous éclairer sur la civili- 
sation qui florissait en Syrie antérieurement à l'isla- 



(i) Le livre de Marco Polo , publié par Pauthier, i865, 

p. 45. 
(2) Histoire générale des ilra6es, p. i'i. 
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misme. On connaissait depuis longtemps les ruines 
fameuses de Balbek et de Palmyre. Les admirables 
monuments dont elles sont les débris, situés dans 
des régions aujourd'hui abandonnées des hommes, 
ont un caractère nettement grec; ils datent des pre- 
miers siècles de Père chrétienne. Mais dans une autre 
partie de la Syrie, également déserte, explorée 
en i865, pour la première fois, semble-t-il, par 
M. de Vogué, les ruines appartiennent aux siècles 
chrétiens; certains édifices sont peu antérieurs à Tin- 
vasion des musulmans. On y trouve, en très grand 
nombre, des inscriptions en langue grecque; les 
édifices seuls, d'ailleurs, suffiraient, par leur forme et 
leur style, à témoigner d'une manière irrécusable 
qu'ils ont été élevés par des Grecs, en même temps 
que leur grandeur et la perfection de leur exécution 
donnent une haute idée du peuple qui les a élevés. 

a L'ornementation, dit M. de Vogué, affecte des 
formes qui tendent vers les pratiques byzantines; les 
éléments empruntés à la décoration antique sont 
mêlés à des croix et à des symboles chrétiens (i). » 

On ne peut douter que la Syrie entière ne fût cou- 
verte autrefois d'édifices semblables à ceux dont les 
débris subsistent encore dans les parties pauvres et 
aujourd'hui désertes du pays, et si nous n'en voyons 
pas de traces dans les villes restées peuplées, c'est 
que la présence des hommes y a eu des effets plus des- 
tructeurs que Tabandon, même prolongé pendant 



{1) Syrie centrale. Architecture civile et religieuse du pre- 
mier au septième siècle, ç^t \& eoTj\Xe.\i^Nciç»vi^ç.t Duthoit. 
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des siècles. Cette déduction n'a rien de hasardé; 
elle est appuyée, au contraire, sur le témoignage for- 
mel des auteurs qui nous décrivent avec admiration 
les monuments aujourd'hui disparus. 

Ainsi, antérieurement à la conquête des Arabes, 
on trouve l'Orient imprégné des idées et de la science 
grecques. A mesure qu'on se rapprochait de la Médi- 
terranée, rélément grec dominait; déjà au commen- 
cement de l'ère chrétienne, la langue grecque était 
usuelle en Palestine; l'Évangile nous en donne un 
témoignage, en nous apprenant que l'écriteau mis 
pour instruire le public, sur la croix de Notre-Sei- 
gneur, portait une inscription en trois langues : 
l'hébreu, la langue nationale; le grec, la langue du 
monde lettré et du commerce; le latin, la langue offi- 
cielle, celle des conquérants. 

La stabilité de la domination romaine, et surtout 
la translation de la capitale à Constantinople, ache- 
vèrent de faire de tous les pays riverains de la mer 
des pays entièrement grecs ; ce fut cette population 
grecque, ou instruite par la civilisation grecque que 
les Arabes rencontrèrent devant eux, lorsqu'ils sor- 
tirent de l'Arabie, et qu'ilscontraignirent la première, 
en partie au moins, à embrasser Tislamisme. 

Si l'influence de l'Occident s'étendait ainsi, depuis 
des siècles, dans toute l'Asie et jusqu'en Chine, 
l'Arabie, au contraire, était restée absolument en 
dehors des routes suivies par la civilisation dans 
l'antiquité. Séparée des peuples de la Méditerranée 
'par les déserts de l'Arabie Pétrée et par les déserts de 
Syrie, elle avait été laissée de c6\è ç^t K\&^^\v\^^.^^x 



28o L^ÉGYPTE ET LES ÉGYPTIENS. 

plus tard elle n'avait pas attiré Pattention des 
Romains; ceux-ci paraissent avoir connu seulement 
les Bédouins pillards qui habitaient ses confins. 
Aussi, les historiens de Tantiquité grecque et latine 
ne nous apprennent rien sur les événements qui ont 
pu se passer en Arabie avant Mahomet. D'un autre 
côté, les peuples eux-mêmes de la péninsule ne nous 
ont laissé aucun document sérieux sur leur passé. 
Quoiqu'ils eussent pu être instruits par l'exemple 
des nations avec lesquelles ils commerçaient, ils 
n'avaient jamais senti le besoin de déterminer les 
dates des événements. « Il ne paraît pas, dit Sédillot, 
qu'ils aient jamais cherché à fixer l'incertitude des 
temps, par des ères d'un usage général; aussi est-il 
presque impossible d'établir un ordre régulier dans 
cette longue série de faits, jetés au hasard, dont 
se composent les annales des anciens habitants de 
l'Arabie. » 

Le Hedjaz, patrie de Mahomet, qui s'étend le 
long de la mer Rouge, était la région où la civilisation 
était le moins avancée; l'écriture même, selon 
Silvestre de Sacy, y était une invention fort nou- 
velle au temps de Mahomet, et d'un usage très peu 
répandu. Mahomet lui-même nç savait ni lire ni 
écrire. Au contraire, la partie de la péninsule la plus 
éloignée, celle qui borde le golfe Persique, sans 
doute à cause de ses fréquentes relations par mer 
avec la Perse, était moins barbare; la poésie y était 
cultivée depuis longtemps, non sans quelque succès. 

On s'explique facilement, en jetant les yeux sur 
une carte d'Arabie, po\]LTc\y3LO\ ç.V\e. ^v«.vt été si peu 
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mêlée au mouvement des peuples de Pantîquité, et 
étaît restée dans une sorte d'état d'enfance. La pénin- 
sule ne tient au continent que pardes déserts presque 
infranchissables; avec une étendue égale à cinq fois 
celle de la France, elle ne possède pas un seul cours 
d*eau navigable, ni même une rivière importante; 
aussi la plus grande partie est-elle stérile et inha- 
bitable. La population, peu nombreuse, y est clair- 
semée, fixée sur les seuls points où la présence de 
sources ou de puits permet à Thomme de vivre; c'est 
dans une bande, plus ou moins étroite, le long des 
côtes et dans une région vers le centre appelée e 
Nedjed, que vivent les peuples qui peuvent tirer leur 
subsistance de cet ingrat pays. 

Les relations entre les différentes parties de la 
péninsule sont donc naturellement difficiles et rares, 
car le plus grand obstacle aux communications des 
hommes est un désert, et TArabie en est parsemée ; 
on ne voit pas d'ailleurs, dans un pareil pays, 
quelles productions pourraient donner lieu à un com- 
merce actif. Aussi n'y a-t-il pas aujourd'hui, et il 
en était sans doute de même jadis, de grand peuple 
dans toute l'Arabie, mais seulement des tribus indé- 
pendantes les unes des autres, et chacune fort peu 
nombreuse. Dans les guerres de Mahomet, on ne 
voit en présence que des bandes ennemies, non des 
armées, au sens ordinaire du mot. La plus fameuse 
bataille qu'il ait livrée, fameuse dans les annales de 
l'islamisme, est celle de Bedr, où il triompha des 
Koréischites; de son côté étaient 3ii fantassins et 
3 cavaliers; du côté de sesadversau^, \ ^000 \\Qxsvxçvfc% 
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environ. Le but de la campagne était le pillage d^une 
caravane, qui échappa d'ailleurs (623). 

Quand Mahomet, à la fin de son existence, eut 
triomphé de toutes les hostilités, que sa domination 
fut incontestée, il put réunir sous sa loi un grand 
nombre de tribus. L'année de sa mort, il fit à la 
Mecque son troisième et dernier pèlerinage, auquel 
prirent part, dit-on, 90,000 hommes. Il faut remar- 
quer que ce nombre, peut-être exagéré selon l'habi- 
tude des historiens arabes, représente, non une 
armée, mais le plus grand concours possible de popu- 
lation, pour une cérémonie religieuse, en un point 
situé au cœur du pays. 

On peut juger, je crois, par ce qui précède, du 
petit nombre d'habitants que la nature du sol per- 
mettait à l'Arabie de nourrir, et il semble qu'il dût 
lui être difficile de porter hors de chez elle des mul- 
titudes armées, et de suffire à la consommation 
d'hommes qu'exigent toujours des conquêtes loin- 
taines. 

Cependant, moins de soixante-dix ans après la 
mort de Mahomet, ce peuple, que nous avons vu si 
mal partagé par la nature, était sorti de ses déserts, et 
avait conquis l'immense espace qui s'étend de la mer 
des Indes à l'Atlantique; il avait imposé à des mil- 
lions d'hommes, appartenant pour la plupart à des 
nations civilisées, non seulement l'autorité de ses 
chefs, brutaux et ignorants, mais la croyance à 
une religion nouvelle, dont ces chefs étaient les 
apôtres. 
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Certes, il y a dans ce fait de quoi étonner; cela ne 
choque-t-il pas toute vraisemblance, que des hordes 
sauvages et misérables puissent triompher en rase 
campagne, d'armées constituées selon toutes les 
règles de la science militaire? On nous dit bien, il 
est vrai, que les Arabes ont été vainqueurs dans 
telle ou telle bataille, on nous donne même les noms 
des généraux, le récit de la lutte, on nous décrit le 
lieu qui en a été témoin... Je persiste à n*être pas 
convaincu et je soupçonne que les choses nous sont 
présentées sous le jour le plus faux. 

a Mais, dira-t-on, de quoi vous mêlez-vous? Pré- 
tendez-vous critiquer un professeur d'histoire, et 
même de l'Université? Un orientaliste distingué? 
Avez-vouslu Abou^lfeda, AbouUfarage, Bohaeddin? 
Avez- vous fait à aucun degré des études spéciales? » 

J'en fais Paveu! Je n'ai pas lu le moindre manu- 
scrit arabe, la spécialité du professeur et de Torien- 
taliste me manque absolument, et je reconnais ma 
nullité pour lutter avec lui sur son terrain, mais je 
veux me placer sur un autre plus connu de tout le 
monde : A quel titre le savant professeur, diplômé 
par rUniversité, nous parle-t-il de guerres et de 
conquêtes? Si, dans son récit, il se met en contra- 
diction manifeste avec les enseignements de la science 
militaire, lui suffira-t-il pour se justifier, de dire 
qu'il l'a lu dans un manuscrit arabe? A-t-il jamais 
été témoin de ce qui se passe, quand des multitudes 
se choquent pour se détruire? La guerre montre Tétre 
humain sous un jour tout particulier; l'homme qui 
cherche à sauver sa vie en tuaux \^^ ii\\x\^'s»^\ï\Na^s\\ssR. 
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dont les sentiments sont exaltés par la vue de milliers 
de ses semblables luttant comme lui pour Pexistence, 
chez qui Pémotion a souvent anéanti jusqu'à la sen- 
sation des plus atroces blessures, n'est pas le même 
être qu'on rencontre bouquinant, son parapluie sous 
le bras, dans la rue de la Sorbonne. Pour parler en 
connaissance de cause de combats, de prises de villes, 
l'historien devrait avoir respiré une autre poussière 
que celle des manuscrits : comment s'est-il mis en 
état de traiter ces sujets avec autorité? Dans les dif- 
ficiles épreuves de ses examens de concours, y avait-il 
celle de s'exposer une seule fois à la fusillade? S'il 
n'a rien vu des choses de la guerre, comment pour- 
rait-il en parler avec compétence? 

Une conquête quelconque est, pour le professeur 
d'histoire, la chose la plus naturelle, je dirai la plus 
banale; l'histoire ne se compose que de cela ; à chaque 
page, deux armées se rencontrent, et selon la règle 
dans les batailles, l'une des deux est battue. Mais 
derrière ces expressions banales de guerre, de con- 
quêtes, de bataille, il y a, dans le lointain des temps, 
une réalité sanglante, et trop souvent le caractère de 
cette scène dramatique échappe à l'érudit. Il passe 
sans émotion les villes les plus populeuses au fil de 
répée, et ne croyez pas que son imagination lui ait 
représenté, pendant que sa plume courait sur le 
papier, les horreurs d'un massacre, des vieillards 
égorgés, des femmes éventrées;... non, il a vu une 
traduction élégante de usque ad internecionem dele- 
vit. Quand il nous parle de combats, sa vue n'est 
pas plus lointaine, eWe tv^ son ^w^t^ dvi carré de 
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papier sur lequel il écrit. Je ne le blâme pas trop, car, 
hélas! à qui ne s'adresserait pas Justement un repro- 
che analogue? Tous, nous parlons de certains sujets, 
sans posséder les connaissances qui nous seraient 
utiles pour les bien comprendre et apprécier; ainsi 
peut-on s'expliquer que des historiens, même très 
érudits, mais puisant toutes leurs idées dans les 
livres, puissent induire les lecteurs en erreur, en 
leur faisant partager leurs propres illusions. 

Je disais donc tout à Theure que, si on se place au 
point de vue militaire, et que Ton considère les 
armées des Arabes et celles des Grecs comme des 
armées ordinaires, l'histoire des conquêtes musul- 
manes, telle qu'on nous la présente, n'est qu'un tissu 
d'invraisemblances. En effet, l'armée d'une nation 
civilisée a toujours une supériorité écrasante, en rase 
campagne, sur des bandes sans discipline et barbares, 
n'eût-elle qu'un homme à opposer à deux; l'histoire 
des guerres en tous les temps le montre surabondam- 
ment. Il est impossible d'imaginer des hommes plus 
résolus, plus vigoureux, plus braves que ne l'étaient, 
il y a quarante ans, les Arabes auxquels nous avons 
eu affaire en Algérie ; et cependant, même cavaliers 
contre cavaliers, nos soldats avaient constamment le 
dessus. Aux Indes, nulle tribu parmi les plus belli- 
queuses n'a pu tenir contre les soldats anglais. Dans 
les temps anciens, les soldats de la République 
romaine ont eu la même supériorité sur les Gau- 
lois et sur les Germains; or ici, dans la lutte de 
l'islamisme contre l'empire grec, la supériorité du 
nombre est très grande du cbxfe à^ \^ çan^v^"^\\«^^ 
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et cependant c'est le peuple barbare quî remporte! 

On nous dit, et on nous demande de croire que 
les Arabes du septième siècle prennent les villes for- 
tifiées avec la même facilité qu'ils taillent en pièces 
les armées régulières en rase campagne. Aucune des 
villes fortes de la Syrie, même celles qui par leur 
port pouvaient rester en communication avec Con- 
stantinople et être indéfiniment ravitaillées, ne peut 
leur résister. Quand on sait cependant que les Arabes 
d'Algérie, si intrépides, si audacieux, n'ont jamais 
pu venir à bout, en quelque nombre qu'ils fussent, 
d'un mauvais blockhaus en bois, défendu par vingt 
hommes, et réduit à ses seules ressources, on se de- 
mande naturellement comment les Bédouins des dé- 
serts d'Arabie ont pu contraindre à ouvrir leurs 
portes des villes défendues par de bonnes et hautes 
murailles. 

Leur supériorité, nous dit-on encore, était la 
même sur mer que sur terre; comment admettre ce- 
pendant que les cavaliers du désert se transforment 
subitement en bons marins? Or, quinze afts seule- 
ment après la mort de Mahomet, nous voyons (:) 
Moaviah, en 647, « imposer à l'île de Chypre un 
tribut équivalent à la moitié de ses revenus. En 649, 
il s'empare des îles de Crète, de Cos et de Rhodes. 
En 655, il ose se mesurer contre la marine grecque, 
et détruit une partie des vaisseaux de l'empereur 
Constantin II sur les cotes de la Lycie. » 

L'étonnement s'accroît lorsqu'en lisant l'histoire 



(i) Histoire générale des Arabes, \,\>. \â^i. 
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de ce peuple conquérant, on ne trouve parmi ceux 
qui le dirigeaient pendant cette période glorieuse, au- 
cun prince qui, par Téclat de ses qualités, ou par la 
longueur de son règne, ou par la persévérance de 
sa politique, fasse grande iigure dans l'histoire. 
Le premier khalife, Abou-Bekr, ne règne que deux 
ans; le deuxième, Omar, le plus remarquable, 
règne dix ans, il est vrai, et après lui Othman, 
onze; mais ce sont leurs lieutenants qui, aux 
quatre points cardinaux, remportent victoire sur 
victoire. A partir du quatrième, Ali, propre gendre 
du Prophète, qui meurt assassiné, des luttes effroya- 
bles s'engagent entre les vainqueurs; ils s'égorgent 
par milliers, leur histoire n'est qu'une succession de 
perfidies, de trahisons et de meurtres; on attribue à 
tel calife d'avoir fait massacrer 1 20,000 de ses ad- 
versaires... 

Et malgré ces luttes intestines, Pislamisme ga- 
gnait toujours du terrain! 

En général, dans l'histoire des guerres, nous 
voyons les grands résultats être obtenus par la 
promptitude avec laquelle un capitaine audacieux 
profite de ses premiers succès sur un champ de ba- 
taille. A peine la lutte est-elle terminée, sans laisser 
aux vaincus le temps de se reconnaître, il se préci- 
pite, et profite de leur période de démoralisation 
pour asseoir son autorité et imposer ses conditions. 
Ici, rien de pareil; Tinvasion gagne lentement, une 
année une province, l'autre année une deuxième; 
on croit voir une inondation, où les eaux croissent 
peu à peu, et se répandent pat utv^ \o\ v^t^iv^vC:^^ 
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sur toutes les étendues, si vastes qu'elles soient, dont 
le niveau est inférieur au leur. Nul souverain, dans 
ces soixante années de conquêtes, nul général, n'a 
mis au service de Pislam des qualités militaires extra- 
ordinaires : aucun n'a laissé un nom comparable à 
celui d'Alexandre ou de Napoléon, quoique les pays 
conquis par eux fussent immenses. Ces souverains 
ne dirigent pas eux-mêmes leurs armées, ce sont leurs 
lieutenants, Khaled, Amrou, Zobéir, Saïd, Moaviah, 
noms dont aucun n'a conservé de prestige dans la 
mémoire des hommes, et qui dans toutes les direc- 
tions élargissent avec le même succès le cercle de 
Tislam. 

Autre point digne de remarque : ces conquêtes 
immenses, accomplies en une soixantaine d'années, 
sont stables depuis plus de mille ans; les peuples 
auxquels a été imposée une loi si profondément 
différente de la leur, ne se révoltent pas, ils ne cher- 
chent pas à secouer le Joug, ils l'ont porté jusqu'à 
nous. 

Que doit-il ressortir de toutes ces considérations? 
Ne serait-ce pas qu'il n'y a pas eu de lutte, dans le 
sens naturel du mot, entre les conquérants et les peu- 
ples conquis ? Eh vain allègue-t-on des noms de 
villes prises, des noms de batailles livrées, des énu- 
mérations d'armées; tout cela prouve seulement que 
les Grecs du Bas-Empire entretenaient de nom- 
breuses troupes, et elles étaient, sans nul doute, de 
meilleure apparence que les Arabes auxquels elles 
ont eu affaire, mais la suite des événements ne prouve 
pas moins qu'elles u'ouXIjjsls cotoiîti^wa. 
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Peut-être Tabsence de toute qualité guerrière dans 
les armées des Grecs suffirait-elle à expliquer le fait 
matériel de quelques déroutes et de quelques pani- 
ques ; elle ne peut expliquer cette constante infério- 
rité en toute circonstance devant des bandes indisci- 
plinées, aussi bien sur terre que sur mer, en rase 
campagne comme derrière des remparts. 

D^ailleurs; l'étendue des conséquences politiques 
et religieuses des défaites, la facilité avec laquelle 
rislam a été adopté par les populations, après des 
résistances insignifiantes, sa stabilité depuis, révè- 
lent de plus à cette époque une décomposition de 
la société chrétienne, et un état de cette société au- 
quel les doctrines nouvelles, apportées par les Arabes, 
n'étaient que trop appropriées. Assurément, le gou- 
verneur impérial de PÉgypte, dont j'ai parlé plus 
haut, chrétien Jacobite, qui pour répondre à une 
ambassade pacifique de Mahomet, lui envoya en 628, 
à titre de présent, deux filles de bonne maison, une 
mule et une ânesse, ne devait pas être, non plus que 
ses coreligionnaires, fort éloigné de la doctrine du 
Prophètç. 

Dans cette doctrine il n'existe plus de sévérités, 
plus de condamnation contre la plus exigeante des 
passions : le Dieu qui vient de parler exige que les 
femmes soient des objets destinés aux plaisirs pieux 
de ses fidèles ; la polygamie sera non seulement 
permise, mais recommandée aux dévots; l'exemple 
du Prophète, avec ses onze femmes, n'est-U pas là 
pour montrer le droit chemin ? Les peuples ont été 
séduits par cette morale nouveWe çx \^ca\&, ^^^\^ 
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perspective riante des femmes du Paradis, succédant 
à celles que les fidèles croyants pourraient s^accorder 
ici-bas sans scrupules, au prix de quelques proster- 
nations et de quelques ablutions. Aussi, à Papproche 
des apôtres de la foi nouvelle, voit-on les villes fortes 
ouvrir leurs portes, et un parti nombreux, souvent 
conduit par le représentant de l'autorité impériale, 
se déclarer pour eux. Je trouve dans l'histoire même 
de Sédillot des faits confirmant Topinion que je viens 
d'exprimer; a la ville de Bosra, trahie par son gouver- 
neur Romanus qui se convertit au mahométisme, 
tomba entre les mains de Khaled (633) ... la défaite 
des Grecs et la surprise de la forteresse d'Avrar, 
défendue par Youkinna qui embrassa la religion et la 
politique des musulmans, déterminèrent les habi- 
tants d'Ahtioche à capituler (638)... Toute la Syrie 
se soumit sans difficulté : Ascalon, Gaza, Naplouse, 
Tibériade, traitèrent avec l'ennemi, dès qu'il fut en 
présence de leurs murs, etc. » 

Le, passage du christianisme au mahométisme a 
donc le caractère d'une révolution, bien plus que 
celui d'une conquête. L'arrivée des Arabes a pu 
déterminer le mouvement; mais il n'aurait pas eu 
lieu si les populations n'avaient été disposées à s'y 
prêter, les conquérants eussent-ils été dix fois plus 
forts et plus nombreux. Les mœurs généralement 
corrompues se trouvaient en contradiction avec le 
christianisme : l'islamisme, au contraire, était avec 
elles en parfait accord ; ce fut la cause de son succès. 

Un trait à l'avantage du caractère arabe, qui a 
passé à tous les p&uçV^s rcv\i%\\\a\axv^^ ^\. o^'on peut 
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encore constater aujourd'hui chez eux, dut faciliter 
rentrée des Grecs dans la foi nouvelle, c'est Pindififé- 
rence pour le pays d'origine et Tabsence de tout sen- 
timent hostile à Tétranger, à la seule condition que 
celui-ci adopte les croyances et les usages arabes. On 
a souvent remarqué qu'il n'y a chez ces peuples 
aucun préjugé contre les nègres eux-mêmes; les nou- 
veaux convertis, à quelque race qu'ils appartiennent, 
trouvent partout des sentiments de sympathie, et 
aucune antipathie de nation n'y fait obstacle. 

La fortune singulière des anciens esclaves et des 
renégats est particulièrement instructive à cet égard : 
il en est de fameux dans l'histoire, rois, vizirs, capi- 
tans-pachas; on les voit arriver aux plus hautes posi- 
tions, sans que leur origine soit pour eux une cause 
de défaveur. Aussi, peut-on le croire, dès les pre- 
miers jours de leur accession à la foi musulmane, 
les convertis furent traités sur un pied d'égalité avec 
les conquérants; ils eurent les mêmes privilèges, 
sans distinction de naissance; d'un autre côté, le 
mépris réservé aux chrétiens, et les avanies, les bru- 
talités qu'on ne leur ménageait pas, rendaient plus 
enviable la condition des fidèles croyants. 

Comme on le voit, les sentiments des populations 
envahies d'une part, et ceux des envahisseurs de 
l'autre, étaient également favorables à la diffusion 
des idées nouvelles. Aussi, un fait distingue l'inva- 
sion musulmane des invasions barbares de l'Occi- 
dent, c'est le petit nombre d'hommes qui a dû y 
prendre part. Une raison d'ordre matériel moatt^^^^^ 
les guerriers sortis de l'Arable rfoiix ^\3l ^vt^ o^^^ 
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nombre infime, par rapport à l'ensemble des peuples 
qu'ils ont soumis : c'est que les régions inhabitables 
qui occupent aujourd'hui la plus grande partie de 
l'Arabie, étaient également inhabitables du temps de 
Mahomet, et que dans les régions habitées, qui d'ail- 
leurs Tétaient fort peu, il n'y a pas eu un exode gé- 
néral de la population, abandonnant son pays pour 
en chercher un autre plus fertile. L'Arabie est restée 
peuplée, la foi religieuse a même attiré dans ses villes 
saintes.les musulmans de toute la terre; elle a fourni 
seulement des guerriers aux expéditions; si donc 
on songe que ces guerriers, en quatre-vingts ans, ont 
parcouru et soumis à leurs lois les immenses espaces 
qui s'étendent de la Perse et de l'Inde jusqu'au midi 
de là Gaule, en passant par l'Espagne et le Maroc, 
on conclura qu'ils n'ont pu laisser dans chaque pays 
qu'un nombre infime d'individus. Ce que nous 
voyons se passer en Algérie, dans iin pays à notre 
porte, peut nous servir de point de comparaison. Après 
de longues années de luttes sanglantes et d'efforts 
incessants, nous sommes encore loin, nous nation de 
trente-six millions d'âmes, d'avoir réussi à substituer 
une population européenne à la population indi- 
gène : et on admettrait que des envahisseurs infini- 
ment moins nombreux, venus péniblement de 
l'Arabie, auraient suffi, et cela en quelques années, à 
peupler d'immenses régions dont l'Algérie n'est 
qu'une portion insignifiante ! 

Cependant, les conquêtes des Arabes ont eu des 
résultats durables ; ces conquérants se sont fondus eo 
peu de temps, par la force des choses, dans la masse 
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des populations, infiniment plus nombreuses, mais 
leur œuvre est toujours debout après douze siècles; 
la religion pour laquelle ils combattaient a prévalu 
définitivement, et les peuples subjugués ont tellement 
changé de mœurs, sous Pinfluence de cette religion, 
ils se sont tellement transformés, que Thistoire dle- 
même a oublié leurs noms et a fini par leur donner 
à tous le nom d^Arabes. De là, sans doute, est née la 
grande opinion qu'on se fait aujourd'hui de ce 
peuple, en voyant de prétendus Arabes au Maroc et 
eo Algérie, des Arabes sur les bords du Nil, des 
Arabes guerroyant encore pour l'islam dans l'Afrique 
équatoriale, du Sénégal au Zanzibar, des Arabes 
enfin en Syrie et en Mésopotamie. Il est clair que 
les races indigènes n'ont pas été partout évincées, 
dépossédées, refoulées, comme le sont de nos jours 
les races des Peaux-Rouges et des Australiens par 
la race anglo-saxonne; Fimpossibilité que des po- 
pulations nombreuses aient traversé jamais les im- 
menses déserts du nord de l'Afrique saute aux yeux ; 
en Egypte, à la porte même de PArabie, là où, par la 
richesse du pays et surtout par le voisinage, il y aurait 
eu le plus de chance pour qu'une population nom- 
breuse fût attirée et vînt se fixer, il n'y a point eu 
de substitution de race. On retrouve aujourd'hui^ 
dans ceux qui portent le nom d'Arabes, et qui sont 
l'immense majorité, tous les traits caractéristiques de 
la race indigène antique, et, d'ailleurs, l'histoire de 
ce pays^ qui est bien connue dans ses faits principaux, 
ne nous montre, à aucune époque, une prise de pos- 
session du sol par une race étrangère. Là^ comme 
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ailleurs, c^est la population indigène qui a changé 
ses mœurs, répudié ses traditions nationales, et 
adopté la langue arabe. 

Ce dernier trait est de nature à attirer notre atten- 
tion ; comment tant de nations, de races si différentes, 
ont-elles oublié leur langue propre, pour en adopter 
une, parlée par un petit nombre dMndividus au 
milieu d'eux? Certainement, ce fait d'une littérature 
arabe, écrite par des auteurs n'appartenant pas à la 
race arabe. Grecs pour la plupart, est de nature à 
nous surprendre, mais nous allons voir que le carac- 
tère particulier de l'invasion musulmane explique 
bien la substitution d'une langue nouvelle, avec les 
mœurs nouvelles, chez les peuples convertis. 

La prédominance après une conquête, de la langue 
des conquérants, n'est pas un fait général dans l'his- 
toire; bien souvent la langue du peuple vaincu per- 
siste, et quelquefois même elle finit par devenir la 
langue du vainqueur. C'est ainsi [que la langue 
grecque n'a pas été détruite par les Romains, malgré 
la brutalité de leurs armes, elle s'est même répandue 
davantage; pareillement, quelques siècles plus tard, 
l'Italie, la Gaule, l'Espagne, ont conservé leur 
idiome, malgré les invasions barbares : leur sol a été 
envahi dix fois, et occupé par des conquérants; il 
semble qu'aucun point de leur territoire n'ait échappé 
à une dépossession violente, et cependant, après seize 
siècles, notre langage actuel se rapproche bien plus 
de la langue latine que de celle des Germains enva- 
hisseurs 
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Antérieurement, il est vrai, les Romains avaient 
fait prévaloir en Gaule leur langue, comme les 
Arabes le firent partout. Il y a lieu de remarquer 
dans ces deux faits historiques un trait commun, le 
petit nombre des hommes parlant la langue qui 
devait prévaloir; car il s'en faut de beaucoup que les 
colonies romaines aient introduit en Gaule des Latins 
en nombre comparable à celui des barbares que 
devaient verser plus tard les flots des invasions suc- 
cessives; mais l'intelligente politique, qui était la 
politique traditionnelle du Sénat, suffit à faire 
triompher, sans violence nouvelle et sans tra- 
casserie, l'influence et la langue romaines. Les Ro- 
mains ne dépossédaient points les nations vaincues, 
ils les exploitaient seulement; ils ne cherchèrent pas 
en Gaule à tirer parti eux-mêmes du sol et de ses 
richesses; ils n'obligèrent pas les habitants des cam- 
pagnes, par l'esclavage ou le servage, à cultiver la 
terre pour eux; je me les représente, à l'origine, 
comme aujourd'hui les Anglais dans l'Inde, can- 
tonnés dans les villes, d'oti ils dominaient le reste du 
pays, formant là entre eux de petites sociétés de fonc- 
tionnaires, n'ayant de rapports avec les indigènes 
que pour les besoins de l'administration, se désin- 
téressant des affaires locales, en tant qu'elles ne tou- 
chaient pas à l'administration, laissant enfin la 
population faire, selon ses usages, sa besogne jour- 
nalière, quand Timpôt avait été exactement payé. 

Ce n'est donc pas par l'introduction d'une nom- 
breuse population romaine que la langue parlée en 
Gaule s'est modifiée, mais par la séduction qu'a. 
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exercée sur les vaincus la civilisation romaine. Il est 
probable que le bas peuple, qui ne pouvait, surtout 
dans les campagnes, apprécier les bienfaits de cette 
civilisation, a continué à parler la langue ancienne; 
mais dans les familles gauloises de quelque impor- 
tance, on n'a pas tardé sans doute à sentir les avan- 
tages de parler la langue du vainqueur; les riches, 
qui copiaient ses usages, Pont parlée les premiers; 
ils ont mis leur orgueil à se confondre avec les 
Romains, à être aussi lettrés qu'eux, et peu à peu le 
parler qui était en honneur dans la classe la plus éle- 
vée de la société gauloise, s'est répandu dans le reste 
de la population. 

En Orient comme en Gaule, un charme semble 
avoir attiré les peuples vaincus; mais ce n'est pas 
celui d'une civilisation brillante, car les Arabes 
étaient plus barbares que tous ceux qu'ils ont soumis 
à leur loi; c'est le charme d'une doctrine volup- 
tueuse; la séduction a été immédiate, et la conquête, 
comme nous l'avons vu plus haut, s'est faite avec 
une facilité inouïe, grâce à l'appui d'une partie de 
la population. 

La lutte, quand il y avait eu lutte, une fois termi- 
née, le pays, dans sa majorité, une fois acquis à l'is- 
lamisme, bien des causes devaient favoriser la diffu- 
sion de la langue arabe. Elle est en effet partie 
essentielle dans la religion musulmane; en s'expri- 
mant en arabe, Dieu a marqué nettement la langue 
dans laquelle il veut être invoqué. C'est ainsi que 
les prières sont aujourd'hui même encore formulées 
en cette langue par \es mus\x\m^x\"5» q^\ ^w \^arlent 
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une autre, les Turcs par exemple. Pour pouvoir 
être traité en vrai fidèle, il fallait donc lire le Coran, 
en même temps que pour tirer quelque faveur de ces 
despotes ignorants et brutaux qui lui servaient 
d*apôtres, il fallait parler leur langage. Les Grecs, 
à l'esprit fin et délié, qui avaient renié les traditions 
chrétiennes, ne tardèrent pas à parler et à écrire la 
langue du Prophète, comme à adopter les mœurs et 
les habitudes nouvelles. 

A côté de la langue arabe, attribut de la race con- 
quérante, bientôt revendiqué par tous ceux qui, au 
prix d'une apostasie, voulaient jouir de ses privi- 
lèges, survécurent longtemps sans doute les langues 
parlées antérieurement; mais elles cessèrent d'être 
écrites; des livres, en effet, écrits dans un langage 
spécial aux infidèles, partout méprisés, devaient être 
odieux aux croyants. 

Est-ce à dire que les Arabes ne doivent être comp- 
tés pour rien dans le mouvement intellectuel qui 
porte le nom de civilisation arabe? Sans doute, 
comme nombre d'hommes, on pourrait ne pas les 
compter; mais il convient de tenir un certain compte 
de la littérature qu'ils apportaient. Les Arabes, anté- 
rieurement à Mahomet, avaient produit quelques 
poésies; ce n'était pas, il est vrai, dans le Hedjaz, 
dont le Prophète était originaire; car, là, l'écriture 
même, comme nous l'avons vu, était, de son temps, 
une invention assez récente et d'un usage fort 
borné; mais, dans d'autres parties de la péninsule, 
on avait vu des poètes non sans quelque valeur, et 
l'amour de la poésie, du mervevW^uiL, ^^\sW^^ ^\x^n^^ 
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trait particulier de la race, encore marqué aujour- 
d'hui chez les peuples de l'Arabie. Mais, pour ne 
rien exagérer, ces productions poétiques antérieures 
à rislamisme, comme celles du même caractère qui 
lui sont postérieures, sont fort peu de chose, à en 
juger par les traductions, et leur importance est insi- 
gnifiante si on les compare aux grandes œuvres 
qui nous restent des Grecs, par exemple, ou des 
Latins. 

Le peuple sorti d'Arabie ne me paraît donc pas 
avoir exercé une grande influence, par sa littérature, 
sur le mouvement intellectuel de l'époque, mais l'in- 
fluence de ses princes a été plus réelle. Un certain 
nombre de califes, ayant probablement très peu de 
sang arabe dans les veines, célèbres par leur luxe 
et leur magnificence, le furent également par la 
protection qu'ils donnèrent aux savants appelés à 
leur cour; ils surent stimuler par la crainte ou les 
bienfaits des peuples mous et sans ressort qui, laissés 
à leur paresse, n'eussent peut-être rien produit du 
tout. Ce mérite est réel dans des souverains, mais il 
est fort différent de celui des savants eux-mêmes, et 
il importe de ne pas les confondre. 

Puis, en dehors des souverains, les guerriers sortis 
d'Arabie, quelque petit que fût leur nombre, domi- 
naient par l'ascendant, par les privilèges que donne 
le droit du plus fort, et ce fut dans le désir de leur 
plaire que furent composés les premiers livres; 
ceux-là, sans être écrits par des Arabes, sont dans le 
goût arabe. Ce genre d'influence, à la vérité, dut être 
de courte durée; car bientôt la race des conquérants 
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se perdit par le mélange avec les populations au 
milieu desquelles ils étaient disséminés. 

Mais, à vrai dire, ce ne sont pas les individus 
arabes, combattants, princes ou écrivains, qui ont 
fait ce qu'on est convenu d'appeler la civilisation 
arabe : il faut y voir une empreinte de la religion de 
Mahomet. Cette religion si différente de la chré- 
tienne, soutenue, au septième siècle seulement, par 
des guerriers d*Arabie, continua d'agir sur les peuples 
bien après que les apôtres eurent disparus. Il était 
impossible qu'un bouleversement social comme celui 
dont les mœurs nouvelles étaient la cause, ne cor- 
respondît pas à une modification profonde dans les 
idées et la littérature ; il était impossible qu'une popu- 
lation grecque ne devînt pas un nouveau peuple par 
le fait seul d'avoir embrassé la religion des Arabes. 
C'est par l'introduction de leur religion que ces der- 
niers ont exercé dans le monde une immense et 
funeste influence. 

L'usage s'est établi d'appeler Arabes cent peuples 
divers, Grecs, Latins ou Barbares, par cela seul 
qu'ils se sont plies au joug des Arabes, et ont adopté 
leur foi religieuse, comme d'appeler auteurs « arabes » 
tous ceux qui ont écrit en arabe : il n'y a pas, sans 
doute, grand inconvénient à se servir de cette expres- 
sion, à la condition toutefois de ne point oublier 
qu'elle n'implique qu'un rapport très indirect avec 
l'Arabie ou les peuples originaires de ce pays. 

On s'explique ainsi l'abondance de cette littérature 
éclose à la fois en des pays si éloignés, en même 
temps que sa variété. La poésie appartenant seule, en 
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propre, aux Arabes, est originale, elle a inspiré des 
pièces très courtes, et semble indiquer un peuple 
dont la civilisation est peu développée. En même 
temps nous sont parvenus des dictionnaires et des 
grammaires de dimensions monstrueuses, des tra- 
ductions, des compilations gigantesques^ toutes pro- 
ductions sansaucune valeur littéraire, telles qu'elles 
devaient naître chez des peuples décrépits, qui 
avaient passé sans résistance sérieuse d'un christia- 
nisme dégénéré au mahométisme. 

Cependant, les ressources qu'une civilisation 
antérieure avait amassées, disparurent avec le temps, 
le dogme religieux des Arabes devant peu à peu 
dégrader tous les peuples chez lesquels il se répan- 
drait. Aujourd'hui, toute littérature et toute science 
sont mortes, et mortes depuis des siècles, chez tous 
les peuples, sans exception, sur lesquels flotte l'éten- 
dard du Prophète. 
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NOTE SUR LE CHAPITRE IV; 

RELATIF AUX COPTES 
(P. 5l) 

Un article extrait du présent livre, et publié par le 
Correspondant, a été Tobjet de diverses critiques qui 
m*ont été adressées tout récemment. Elles portaient sur la 
manière désavantageuse dont j'avais dépeint les Coptes. 
Ces communications me sont parvenues trop tard pour 
que je pusse y avoir égard, l'impression étant déjà trop 
avancée. Je le regrette; les personnes dont elles émanent 
méritent toute considération, et j'étais d'autant plus à 
mon aise pour tenir compte de leurs renseignements, 
tout au moins en les signalant, que j'avais formellement 
déclaré, dans le chapitre même dont il s'agit, que je 
n'étais instruit « que par ouï-dire » . 

Si j'ai voulu cependant rapporter l'opinion recueillie 
par moi en Egypte, c'est que le jugement porté sur une 
partie de la population, dans le pays même qu'elle habite, 
est, à lui seul, un fait qui a sa valeur; les passions poli- 
tiques, les antipathies de race, ont pu fausser ce juge- 
ment; mais le fait n'en subsiste pas moins. Il peut être 
d'un grand intérêt de le connaître, et ce qui doit ressortir 
surtout des quelques pages de ce livre consacrées aux 
Coptes, c'est que l'opinion publique européenne en 
Egypte, au moins ce que j'en ai vu, leur est assez défa- 
vorable. 

Cette défaveur est-elle, comme on me l'assure aujour- 
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d'hui à Paris, la suite d'erreurs et de calomnies? — Je 
serais très heureux qu'il en fût ainsi, notamment en ce 
qui concerne la science et la moralité des Coptes en 
général. 

J'avoue que je suis incapable d'élucider maintenant la 
question : je n'ai été en rapport avec aucun Copte, et on 
sait que, d'ailleurs, la vérité en Orient est singulièrement 
difficile à démêler. Qu'il me soit permis, à ce propos, de 
remarquer que dans un intéressant mémoire écrit sur 
ce sujet par un membre distingué de la Société fran- 
çaise des écoles coptes, je trouve que le nombre des 
Coptes, selon « une statistique plus exacte et qu'il faut 
adopter », dépasse un million. Quelques lignes plus haut, 
je lis, dans le même mémoire, que la dernière statistique 
officielle, datant de 1882, « accuse plus de 3oo,ooo Cop- 
tes ». Certes, l'écart est déjà énorme. Mais si je m'en 
rapporte aux indications insérées dans le Guide Joanne, 
d'après le travail du D"" Isambert, travail savant dont j'ai 
eu maintes fois l'occasion de vérifier l'exactitude, le nom- 
bre des Coptes ne s'élèverait qu'à i5o,oool Quand de 
pareilles divergences peuvent être constatées dans des 
documents qui devraient inspirer toute confiance, sur 
un fait matériel, tel que le nombre des Coptes, comment 
s'étonner qu'il en puisse exister d'autres sur les qualités 
morales de cette nation, sur sa science et sur sa moralité 
en général ? 
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